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PRÉFACE : QUEER AGAINST 
THE MACHINES

 – PAR ANNE ARCHET (ELLE)

Le monde dans lequel nous vivons, fait de dominations 
hiérarchiques multiples qui convergent toutes pour écraser 
les individus et éteindre le vivant, est abject. La crise écolo-
gique à laquelle nous devons faire face, qui menace l’existence 
même de notre espèce sur cette planète, est le résultat de ces 
multiples oppressions.

Ce que je viens d’écrire ne devrait choquer personne, car il 
faut de sérieuses œillères idéologiques pour en contester 
l’évidence. Toutefois, ce qui suit (et qui est le sujet de l’ouvrage 
que vous tenez en ce moment entre vos mains) sera peut-être 
choquant, même que c’est, selon moi, tout aussi évident : si 
nous avons individuellement et collectivement un avenir, cet 
avenir ne peut qu’être queer.

Le mot queer est d’usage récent dans le monde francophone 
et il provoque encore beaucoup d’incompréhension, surtout 
quand il est utilisé par les chroniqueurs et commentateurs 
réactionnaires des médias de masse. Historiquement, le 
mot était utilisé chez les anglophones pour décrire quelque 
chose qui semblait étrange ou pas tout à fait correct. À une 
époque plus récente, il a été – et est encore – utilisé comme 
une insulte à l’encontre des personnes perçues comme étant 
homosexuelles, en particulier les hommes efféminés. Dans 
l’usage contemporain, on s’est réapproprié ce stigmate et 
on utilise le mot queer pour regrouper les diverses identi-
tés contenues dans l’acronyme LGBT, qui est notoirement 
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en perpétuelle expansion – et sujet à toutes les récupérations 
capitalistes imaginables, comme on peut le constater chaque 
année pendant la Pride.

Si le terme queer a commencé à être utilisé comme raccourci 
pour les minorités sexuelles et de genre de toutes sortes, c’est 
en partie à cause de certains de ces débats sur la question 
de savoir qui appartient à la communauté LGBT et qui n’y 
appartient pas, dans quels contextes, et comment nous pou-
vons penser notre identité sexuelle et de genre d’une manière 
qui ne soit pas basée sur des identités normées – ou mieux, 
d’une manière qui les conserve tout en les dépassant. Cette 
explosion d’écrits sur la théorie, les corps, le genre, le désir, la 
sexualité, et bien d’autres choses encore, est souvent appelée 
« théorie queer », tandis qu’une politique queer émerge simul-
tanément sur le terrain, souvent à des moments historiques 
où les personnes marginalisées, en raison de leur sexualité et 
de leur genre, se sont mobilisées pour lutter pour leurs droits.

Ces luttes ont donc été accompagnées par la construction de 
la théorie queer, qui a placé les catégories d’identités sous un 
angle critique. L’explosion de la théorie queer trouve en par-
tie son origine dans les travaux de Michel Foucault ; dans son 
Histoire de la sexualité, Foucault a montré que « homosexuel », 
en tant qu’identité, pouvait être retracé jusqu’à l’essor de 
la sexologie au milieu du XIXe siècle. L’homosexualité est 
donc une catégorie et une création sociale ; cela ne signifie 
pas qu’il n’y avait pas d’activités sexuelles entre personnes 
du même sexe avant le milieu du XIXe siècle, mais que là où il 
y avait une activité, elle a été transformée par des processus 
historiques complexes en une identité – avec des frontières et, 
dans certains cas, des groupes d’appartenance et d’exclusion 
rigides. Quelque chose qu’une personne fait (c’est-à-dire un 
acte) a été transformé en quelque chose qu’une personne est 
(une identité).
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La conséquence est donc que l’hétérosexualité – comme 
orientation sexuelle, mais aussi comme série de normes 
genrées contre laquelle l’homosexualité se mesure – est elle 
aussi une construction sociale.

Les catégories dont nous disposons pour cette chose que nous 
avons fini par appeler « orientation sexuelle » se sont fondées 
sur ce processus historique de création d’identité, réduisant 
des désirs et des relations complexes au genre d’une personne 
et au genre des personnes qu’elle désire. Ceci est important, 
car l’identité est un élément fondamental de la façon dont les 
gens se comprennent eux-mêmes et une partie intégrante de 
la façon dont nous devenons constitués en tant qu’êtres so-
cialement viables. Ces processus de construction sociale des 
identités ont conduit à l’invisibilisation complète de certains 
individus – ce qui est une autre raison du développement de 
la théorie et de la politique queers.

On nous a longtemps dit que nous devions correspondre à 
une des trois catégories strictes et étanches que sont l’hé-
téro, l’homo et la bisexualité. La majorité des individus 
a intériorisé ce codage et en a même fait des hiérarchies 
oppressives. Ainsi, la compréhension de la sexualité et du 
genre en termes d’identités rigides, facilement identifiables 
et fortement contrôlées, a pour effet d’invisibiliser et de 
priver les personnes qui ne correspondent pas parfaitement 
aux catégories d’identités disponibles d’une existence so-
ciale viable – non seulement pour la sexualité, mais aussi (et, 
bien sûr, de manière connexe) pour le genre. Cela signifie 
qu’on a écarté les personnes dont les désirs sexuels étaient 
fluides ou dont la performance de genre ne rendait pas les 
discussions sur la sexualité cohérentes, étant donné notre 
gamme limitée de choix et de compréhensions de soi. Cela a 
effacé les personnes qui ne vivaient pas leur genre en termes 
de boîtes bien définies.
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Nous avions besoin d’une catégorie beaucoup plus fluide, 
élastique et large qui soit inclusive – un terme qui permet 
de créer cet espace de fluidité, une anti-identité, en un sens. 
Et ce terme fut queer – un mot qui permet de jouer, de faire 
danser la réalité.

Si, à l’instar des chroniqueurs et commentateurs réac-
tionnaires des médias de masse susmentionnés, vous vous 
demandez si l’hétérosexualité existe encore : tant mieux ! 
Si votre concept de normalité vous semble un peu moins 
sûr : tant mieux ! Tout le monde est, d’une manière ou d’une 
autre, aliéné, confiné ou opprimé par la rigidité des rôles de 
genre et des mœurs sexuelles. La morale de cette histoire 
n’est pas seulement que l’hétérosexualité doit être détruite, 
mais aussi que la libération queer est pour tout le monde. Il 
y a certainement des personnes qui jouissent d’un grand pri-
vilège d’hétérosexualité ; nous ne pouvons pas l’oublier. Mais 
ce qui importe le plus, c’est de savoir si vous agissez d’une 
manière qui renforce l’hétérosexualité en tant qu’institution 
sociale oppressive. Par exemple, faites-vous des suppositions 
sur le genre des gens ? Supposez-vous que les gens sont hété-
rosexuels ? Faites-vous des suppositions insensibles sur les 
préférences des gens en matière de pronoms ? Jugez-vous les 
gens que vous considérez comme non conformes au genre ? Si 
vous remettez en question la façon dont vous avez intériorisé 
les formes hétérosexuelles de relations sociales et si vous 
écoutez les personnes qui ont moins de privilèges hété-
rosexuels que vous, vous deviendrez, d’une certaine façon, 
moins hétérosexuel. Vous participerez alors à la création 
d’un monde meilleur pour toustes, à commencer pour les 
personnes dont les expériences sexuelles et de genre ont été 
reléguées dans la marginalité et dans l’ombre.

Être queer est une chose distincte de l’identité. C’est un en-
semble de désirs, de relations, de manières d’être, de manières 
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d’agir et de formes de genre et de sexualité qui sont violem-
ment réprimés, par divers moyens, par l’hétérosexualité. En 
d’autres termes, c’est l’hétérosexualité qui insiste sur le fait 
que tous les corps doivent être soit masculins soit féminins. 
C’est l’hétérosexualité qui dicte que celleux dont le corps ne 
correspond pas au modèle binaire de sexe/genre doivent être 
mutilés à la naissance. C’est l’hétérosexualité qui dit que les 
personnes au corps masculin doivent s’identifier comme des 
hommes et agir comme des hommes. C’est l’hétérosexualité 
qui stipule que les personnes de sexe féminin doivent s’iden-
tifier en tant que femmes et agir en tant que femmes – et qui 
fait la liste de ce qui est et de ce qui n’est pas féminin. C’est 
l’hétérosexualité qui nous confine dans un nombre limité 
de façons acceptables d’exprimer nos désirs. Toustes celleux 
qui osent défier ces prescriptions, et tous les désirs que nous 
ressentons en dehors de celles-ci, voilà ce qu’est être queer.

Il existe un vieux slogan situationniste qui m’apparaît tou-
jours d’actualité et qui appelle à « tuer le flic qui est dans 
votre tête ». Cela signifie abolir les modes de pensée capi-
talistes, abolir les messages que l’État nous a transmis et 
que nous avons intériorisés. C’est un processus difficile, 
douloureux, et il n’est jamais totalement achevé. Pour tuer 
le flic intérieur et démanteler les hiérarchies intériorisées, 
il faut déconstruire les formes d’oppression que nous avons 
été éduqué·es à respecter : la société de classes, le racisme, la 
suprématie blanche, le patriarcat, la discrimination fondée 
sur la capacité physique ou l’âge. Toutes ces formes d’oppres-
sion font partie des hiérarchies systémiques qui dépendent 
de notre adhésion pour s’exercer. Toustes celleux qui veulent 
travailler à la création de mondes meilleurs doivent travail-
ler sur toutes ces luttes en leur sein, dans le cadre d’une lutte 
anticapitaliste et antiétatique plus large. Pour tuer le flic 
dans notre tête, il faut notamment – et probablement en tout 
premier chef – s’attaquer à l’hétérosexualité intériorisée.
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La lutte pour la libération est une lutte qui s’étend de la petite 
échelle à la grande échelle et vice-versa. Du monde intime 
et à petite échelle de nos relations personnelles, au plus 
profond de nos esprits et de nos corps, au monde à grande 
échelle du capitalisme mondialisé, la lutte pour la libération 
des personnes trans et la lutte pour l’abolition de l’hétéro-
sexualité sont inséparables de la lutte anticapitaliste et 
antiétatique. L’effort collectif pour abolir l’hétérosexualité 
est un effort qui profite à toustes à long terme. L’effort col-
lectif pour abolir l’hétérosexualité – pour permettre aux 
formes queers de genre et de sexualité de sortir du placard 
et de s’intégrer à notre propre lutte anticapitaliste – est une 
lutte pour la libération de toustes.

Machines de destruction, les multiples systèmes de domi-
nation hiérarchiques tels que le patriarcat, le capitalisme et 
l’impérialisme dépendent de notre obéissance et de notre 
adhésion aux strictes normes et identités sociales qu’on nous 
impose. Être queer, c’est être le sable dans les engrenages de 
ces machines de mort. C’est être une lueur de vie dans un 
monde qui autrement serait d’une obscurité désespérante.

Et c’est à cette aventure que ce livre vous invite.
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