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Lundi 2 décembre

Chaque mot germe dans mon esprit, pousse et
fleurit organisant ma journée.

Ce matin, c’est le mot Rosée.

Il trotte dans ma téte tandis que je longe le trottoir.

Les crocus violets des massifs de fleurs tremblent
sous la goutte cristalline au bord des pétales repliés.

Un chat précautionneux leve une patte, s’attarde au
creux d’une jacinthe et plonge son museau dans le
gazon mouillé. Plus loin, des traces de pas enfoncés
dans la mousse.

Soudain, une fillette court en criant :

—La, je I’ai vu, il ne bouge plus !

— Qui ? lui demande un jeune homme.

— L’homme sur les pavés.

Des personnes se regroupent autour du corps
inerte.

Je suis la scene de loin. Quelqu’un a appelé de son
portable.

Foule compacte. Sirénes stridentes. Cordon de
sécurité.



Je demeure immobile, témoin de cette agitation.
Masse agglutinée, anonyme, en suspens.

J’hésite. C’est mon jour de congé.
Brusquement, la rosée se déchire.

Je brandis ma carte : Police ! Aussitot, les gens
s’écartent, rides incertaines sur le bitume.

Fouilles au corps : les doigts creusent les poches a
I’affit d’informations.

Dans le portefeuille, le permis de conduire :
Pereira Joseph, né le 10/02/1963 a Lisbonne,
domicilié au 26 allée Jean Moulin, Carriéres-sous-
Poissy.

Un coup d’ceil sur la photo ; c’est bien celle de la
victime : gros sourcils noirs, lunettes de vue carrées,
nez droit, front bas, cheveux abondants, sourire
déclenché.

A c6té de lui, un masque hideux en papier maché :
un visage d’homme fripé, des yeux cernés au khol,
sans paupieres. Une myriade de bris de verres perle
sur sa joue. Par terre, un flacon brisé. Une odeur
sucrée et piquante enveloppe 1’atmosphere. Son
regard serein, anesthésié, fixe les nuages.

Aupres de sa main gantée, une feuille froissée Un
jour j'aurai ta peau caractéres imprimés sur
ordinateur, anonymes, formatés, implacables. Je
remarque que le «u» est bancal. Il manque la
deuxieme barre, on le prendrait pour un «i» sans
point.

Aucune blessure visible. Seules des empreintes de
chaussures d’enfant sur le trottoir terreux.

J’alerte aussitdt mon commissaire et attends les
relevés habituels : empreintes, échantillons de tout ce
qui traine en vue d’une recherche d’ADN.



Les secours arrivent. La civiére aura sa ration
journaliere.

Je décide de me rendre a mon bureau. Il est
mitoyen du commissaire Joubert.

— C’est vous, Prévert qui avez découvert le corps ?
(On m’appelle comme ¢a parce que j’aime la poésie
et les mots).

—Non, c’est une fillette. Moi, je faisais ma
promenade matinale. C’est mon jour de congé.

— Et que faisait une fillette, dehors, si tot le matin ?

— Elle attendait son bus pour aller au college, sans
doute.

— Arrangez-vous pour la retrouver.

— Ce ne sera pas facile. J’ignore tout d’elle. Elle
s’est engouffrée dans le bus qui a démarré tout de
suite.

— Vous I’avez laissé filer ?

— Oui, Commissaire. Sur le coup, je n’avais pas
compris ce qui s’était passé. Je me promenais
tranquillement, ¢’est mon jour de congg.

— Eh bien, ¢a ne I’est plus. J’espére que vous serez
efficace.

De toute fagon ma journée est gichée. Sérénité
éclaboussée.

Quel age peut-elle avoir ? Douze, treize ans ?

Etablir la liste des colléges publics et privés.
Heureusement, il n’y en a que trois a Poissy : College
Grands Champs, Jean Jaures et Notre Dame.

[Is sont moins nombreux a Notre-Dame. Je
commence par celui-ci.

Bientot dix heures. Il faut arriver avant la sortie de
midi.



Je régle les affaires courantes et a onze heures
trente, je sonne au portail du collége.

En deux mots, j’explique la situation a la
directrice.

— Vous saurez la reconnaitre ? me demande-t-elle.

—Je pense. Elle a des cheveux longs, bouclés, d’un
chatain roux, moyenne de taille. J’ai remarqué qu’elle
portait des chaussures vernies noires.

La directrice se poste devant la grille. Deux
surveillants ont mis les éléves sur une file. Je scrute
les visages un a un tandis que la directrice regarde
leurs pieds.

Au bout d’une vingtaine de minutes, des
chaussures vernies noires et des cheveux bouclés se
mettent a parler avec volubilité. La téte de la fillette,
tourne et retourne au rythme de ses paroles.

— Mademoiselle Lambert, s’il vous plait!
interpelle la directrice.

— C’est elle, monsieur I’inspecteur ?

— Oui, je crois que c’est elle.

— Mademoiselle Isabelle Lambert, répéte la
directrice sur un ton courtois, pouvez-vous me suivre
dans mon bureau ?

Nous marchons les trois, a la queue-leu-leu,
traversons la cour, encadrés d’une haie de regards
interrogateurs. Exposée au grand jour la fillette
maigre, craintive et docile, baisse la téte.

Juste une mise au point sur les faits. Elle ne sera
pas davantage importunée. Elle n’avait vu aucun
suspect, seul un masque hideux en papier maché. Les
yeux ¢écarquillés du monsieur par terre 1’avaient
effrayée. Elle portait bien des escarpins vernis aux
pieds.
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Javais eu de la chance de tomber sur elle dés ma
premicre tentative. Je quittai discrétement les lieux
animés. Lorsque je retourne a mon bureau, le
commissaire est sorti, je lui laisse un mot : ai retrouvé
la fillette, elle est hors de cause, rien de nouveau.

Je consulte les fichiers : ils me confirment ce que
je sais déja. Aucune référence sur le métier de la
victime. Il ne me reste plus qu’a aller voir a I’adresse
indiquée. Pourvu que ce soit la bonne ! Je me rends
donc au 26 rue Jean Moulin a Carrieres-sous-Poissy.

Une maison de ville, d’un beige douteux, aux
crépis salis, aux fenétres fraichement peintes en
jaune.

Je sonne au portail. Le cuivre de la poignée jette
des reflets astiqués.

La porte en haut des trois marches s’ouvre.

Une petite femme aux cheveux noirs et raides, aux
yeux légérement bridés, me demande sans bouger :

— Oui, vous voulez ?

— Vous parler. Police.
Méfiante, elle s’avance :

— Votre carte, s’il vous plait.
Je la lui montre aussitot.

Elle hésite encore quelques minutes et m’ouvre le
portail.

— C’est pourquoi ?
— C’est bien la qu’habite monsieur Jos¢ Pereira ?
— Oui monsieur 1’agent, c’est mon mari.

Dire la mort sans heurt, sans trembler, avec une
compassion pas trop forte, sans artifice, juste dosée.

Face a mon silence, elle ajoute :
— Il lui est arrivé quelque chose ?
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— Oui, courage madame.

Elle semble ne pas comprendre :

— Rien de grave ? Il vient de sortir.

— Malheureusement, il a eu un accident ce matin.

—Ouilest?

— A I’hopital de Poissy.

— Aux urgences ?

— Non, c¢’est trop tard.

— Vous voulez dire que...

— Oui madame, ce matin.

Elle ouvre les yeux, me regarde avec insistance et
crie :

— Ce n’est pas possible ! Mon Dieu, ce n’est pas
vrai !

— Oui madame, on I’a trouvé mort, ce matin, a
deux pas de chez vous.

Dans les hoquets qui la secouent, je comprends :
« venez, entrez. »

Son fard coule, ses cheveux exhalent une odeur de
vanille citronnée.

Je la suis : une petite salle de séjour occupée par
une table ronde recouverte d’une nappe a fleurs
exotiques, quatre chaises ; dans le coin gauche, un
fauteuil noisette en imitation cuir et en face, un
rocking-chair avec un si¢ge en paille ajourée. Tout est
net, le ménage vient d’étre fait.

Je I'invite a s’asseoir comme si j’étais chez moi.
Elle plonge dans mes yeux un regard frigorifié, aussi
glacial que celui de son mari.

— C’était un accident, n’est-ce pas, monsieur le
commissaire ?

Me voila promu a ce grade, d’un coup.
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Je ne la détrompe pas :

— On ne sait rien encore, je peux vous dire qu’il est
mort intact. Aucune blessure. Il était malade ?

— Juste quelques allergies.
— Il portait des médicaments sur lui ?

— Oui monsieur le commissaire, des cachets de
Vityl au cas ou mais il allait mieux. Il n’a pas eu de
crises depuis un mois.

— Oui, en effet, on a trouvé un flacon brisé avec
une trés forte odeur. On I’a donné au labo. Vous
pouvez nous donner ces médicaments ?

Madame Pereira se dirige vers la salle de bains,
fait grincer une armoire et revient avec deux tubes et
une petite bouteille a peine entamée. Je les introduis
dans le sachet en plastique que je porte toujours dans
ma poche.

— On a trouvé aussi un masque en papier maché a
coté de lui. Ca vous dit quelque chose ?

—Un masque ? Non monsieur le commissaire. Je
ne vois pas.

Je sens que je 1’agace. J’insiste :

— Vous étes stire, madame ?

— Pour le masque, slire, monsieur le commissaire.
— Et pour le reste ?

—Je ne comprends pas monsieur le commissaire.
De quel reste vous voulez parler ?

— De ce qui n’allait pas chez votre mari.
— Des fois 1l avait des cauchemars.
— 11 vous les a racontés ?

—Non, jamais. Il me disait «j’ai fait un
cauchemar » 1l buvait un verre d’eau et se recouchait.

Elle se remet a sangloter.
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— Vous avez des enfants, madame ?

— Oui, monsieur le commissaire, deux garcons.

— Quel age ?

— Treize et neuf ans.

— Ils sont déja grands. Vous €tes bien jeune !

Elle essuie ses larmes et hausse les épaules comme
si désormais plus rien ne comptait.

— Excusez-moi madame, quelqu’un peut vous
aider? Un ami, un parent, une voisine a qui
téléphoner ?

Je lui tends mon portable. Que je suis stupide, elle
a deux postes de téléphone, un sur le guéridon et un
autre a la cuisine.

Elle sort un kleenex de la poche de son pantalon
noir et se frotte les yeux.

— Oui, ma voisine du 24.

—Encore une question, madame Pereira. Que
faisait votre mari ?

— Mécanicien a la casse sur la départementale 55.

Je note ces renseignements sur mon carnet.

— Je peux vous laisser ?

Elle se mouche et me fait oui de la téte. Sur le
point de partir, je lui demande :

— Vous ne travaillez pas aujourd’hui ?

— Non. Je suis serveuse au Rendez-vous des amis.
Le lundi on est fermé.

Ce « on » donnait I’illusion qu’elle était elle aussi,
propriétaire.

J’ajoute :

—Vous serez slirement interrogée pour faire
avancer I’enquéte. Ce n’est qu’une formalité. Ne vous
inquiétez pas.
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Je lui tends la main :
— Sinceres condoléances, madame Pereira.

Je descends les trois marches accompagné d’un
« merci » murmure.

Le mot mort s’impose a moi. Il trotte dans ma téte
et me triture D’esprit a la fagcon d’une ritournelle
impossible a chasser.

Mort :  vide soudain, rapt muet, sentence
irréversible, souvenir permanent aux cceurs des étres
chers.

Ce lundi matin, je suis son messager. Pourquoi
moi ?

Je vais a la morgue pour observer de plus pres le
cadavre de Joseph Pereira. Un détail m’aurait
échappé ?

Le médecin légiste est formel :

— Aucune blessure externe, mort due a une forte
inhalation de C2HS5-O-C2HS5 connu sous le nom
d’éther diethylique ou éther éthylique. Il est fortement
chloré et fluoré. Notre victime en aurait aspiré une
dose mortelle.

— Et ca sert a quoi cet éther ?

— C’est un excellent solvant. On le trouve dans de
nombreux produits chimiques, industriels et
domestiques.

— Par exemple, docteur ?

—Par exemple dans des produits a récurer, en
pharmacie pour certains médicaments ou encore dans
toutes sortes de décapants. Ce produit a été longtemps
utilisé comme anesthésique chez I’homme.

Je hoche la téte en pensant a tous ceux qui, dans
I’entourage de Pereira, auraient pu s’en servir.
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Le masque en papier maché nargue mon esprit.

Je souléve le drap découvrant le corps peu a peu,
comme une ombre qui glisse et décline aux rayons du
soleil.

Du c6té droit, en bas du cou, une cicatrice. Cloque
¢éclatée, peau sillonnée, plaie refermée.

— Ancienne brilure, annonce le médecin en suivant
mon regard.

—Etca?

Je montre I’oreille droite au lobe mutilé.

— Une infirmité, me répond le médecin.

— Et les résultats d’ADN ?

— Le labo les aura dans deux heures.

— Et les empreintes ?

— Le rapport est chez Joubert.

Je m’en vais en méditant sur ce que je viens
d’apprendre.

Je roule dans I’avenue de Chambourcy, longe la
prison, passe devant la collégiale de Poissy, sous le
pont de la voie de chemin de fer, et tourne a gauche
pour rejoindre les quais de Seine face aux vestiges de
I’ancien pont. Je gare ma 307 de fonction et décide de
marcher un peu.

Vestiges, il signifie a I’origine « empreinte des pas,
traces du pied » ce n’est pas un hasard. Je revois les
traces des chaussures sur le chemin terreux. Que
restera-t-il de Joseph Pereira ? Des parcelles du temps
comme ces pierres du pont ?

Je m’assois sur un banc face a I’ile des Migneaux.
I1 me faudra consulter le commissaire Joubert. Lui
aussi avait été troublé par la menace de mort, le
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masque en papier maché et le flacon brisé. Qui les a
déposés ? Pourquoi ?

Un pigeon vient effleurer mes jambes allongées. Je
jette un regard distrait sur ses pattes affairées. Une
péniche glisse sur 1’eau couleur de boue. Les arbres
effeuillés teintent de marron les nuages reflétés. Un
haut-parleur annonce soudain une séance du cirque
Pinder pour mercredi quinze heures, il interrompt mes
pensées.

De retour au bureau, je frappe a la porte de Bruno,
mon binome.

Sa téte tournée vers I’ordinateur, les yeux fixés sur
I’écran il me demande :

— Alors, quoi de neuf sur Joseph Pereira ?

—Rien, sinon que Pereira souffrait d’allergies et
que le médecin légiste pense que 1’arrét cardiaque a
été provoqué par un produit asphyxiant.

— Celui du flacon brisé ?

— Exact Bruno, ’auteur du papier a su s’y prendre
pour ne laisser aucune trace de son meurtre mais la
lettre «u» le trahira. Il savait que Pereira était
cardiaque. Les yeux du masque étaient noircis de
khol, tu t’en souviens ?

— Qui, et alors ?

— Alors, c’était un signe. Le khol accentue le
regard.

—Tu vas t’imaginer des choses, Prévert. Ne te
laisse pas emporter par ton imagination.

—Tu sais Bruno que mon imagination comme tu
dis nous a souvent mis sur la bonne voie.

— Oui, parfois aussi elle nous a trompés. Ne te fais
pas de souci Prévert, on trouvera, on trouvera.
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La porte s’ouvre :

— Lieutenants Bruno et Prévert, j’ai du travail pour
vous. Cet apres-midi, vous irez enquéter sur 1’affaire
Pereira. On connait maintenant la raison du déces, on
donnera le permis d’inhumer des ce soir.

— Et les empreintes, patron ?
— Rien. Le meurtrier n’a rien laissé derriere lui.

Perplexes, nous croisons les bras, assez embétés.
Ca ne va pas étre facile.

— Apres déjeuner, on ira voir la voisine du 24,
question d’en savoir plus sur la victime, dis-je a
Bruno.

Dans un mois, ¢a fera cinq ans qu’on fait équipe,
Bruno et moi.

Il était arrivé un jour de pluie, dans mon bureau, le
col de sa chemise raidie ressortait sur son pull bleu
marine. On lui avait donné 1’ordinateur juste en face
du mien. Un salut bref, un sourire déja complice et un
crochet de porte-manteau commun suffirent a notre
sympathie spontanée. Un sentiment d’affection nous
lia immédiatement. Depuis ce jour-1a, aucun différend
ne nous opposa. On se comprenait a demi-mots. Il me
taquinait parfois sur mon penchant pour la poésie.
J’acceptai volontiers ce surnom de Prévert qu’il me
donna, qui me flattait et ne me quitta plus jamais. A
mon tour, quand il était au volant de notre voiture de
fonction, je ’appelais Fangio. Il se sentait flatté que
je le compare a ce champion de formulel. Il aimait
rouler vite. Habitude de motard. Je reconnais qu’il
conduit bien et qu’il n’a jamais eu d’accident.

Avant d’interroger la voisine du 24, on va faire un
tour a la casse-autos sur la départementale. C’est la
que Pereira travaillait.
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Des pommiers, des miriers et des caravanes
bordent la route. Il faut aller au rond-point pour
tourner.

Un portail ouvert, des toles rouillées, des voitures
démantelées.

Nous allons picorer des informations au milieu
d’engins déglingués, de pieces détachées et de pneus
creves.

Un moustachu a la barbe négligée, cigarette a
moitié consumée, s’avance vers nous.

— Vous désirez, messieurs ?

Je montre ma carte de police. Un éclair méfiant. Je
le rassure :

— Juste pour savoir qui était Joseph Pereira.

— Ah! Oui, Manuel m’a appelé¢ ce matin. Quelle
nouvelle ! Je n’y crois pas. C’était un bon gars.
Travailleur, pas bavard, toujours a I’heure, une vie de
famille tranquille.

— Qui c’est Manuel ? demande Bruno.

— Lui, la-bas, — il montre du doigt la téte dans un
moteur — ils travaillaient ensemble.

— A part ce que vous venez de nous dire, il vous
parlait un peu de lui ?

—Non, jamais. Une fois ou deux, il est arrivé
bourré un lundi matin. C’est tout.

— Quelqu’un pouvait lui en vouloir ?

— Je ne crois pas. On pouvait étre jaloux de lui.
— Ah bon ? Pourquoi ?

— A cause de sa femme.

Jinterviens :

— Elle est chinoise, on dirait.

— Vous aussi, vous I’avez remarquée ?
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