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Thibaut Delalande

Thibaut Delalande avait été un bon éléve et avait
décroché ses bacs latin-grec et de philosophie a dix-
sept ans. A la sortie du lycée, il n’avait pas découvert
une voie prometteuse dans le cours des incertitudes
des temps présents pour s’engager dans une
quelconque filiére d’études longues et coliteuses. A la
suite de la guerre qui avait tourné court pour les
armées francaises, il avait vu son péere pleurer, sa
meére pleurer, Pierre Vermandois pleurer. Devant ce
déluge en larmes partagées, les enfants Delalande
avaient eu le regard humidifié, moins en raison de la
nature d’une guerre dont ils ne mesuraient pas tres
bien les conséquences que de voir leurs parents,
responsables de leurs faits et gestes, écraser autant de
larmes dans leurs mouchoirs.

— Tu ne comprends pas, mon petit, avait dit Juliette
a son fils. Nous pleurons des morts pour rien, des
gens qui avaient ton age, Thibaut. C’est pourquoi j’en
ressens tant de tristesse. Si ton pére et Pierre ont
¢chappé a un sort tragique, tous n’ont pas eu cette
chance. Leur disparition a été péniblement ressentie



par leurs proches qui révaient de partager leur
existence.

Au travers de ces images ravivées, elle ne pouvait
avouer son propre passé ressuscite.

Juliette ajoutait :

— Bien que m’étant tenue ¢loignée du monde de la
politique, je suis révoltée. Trop d’erreurs ont été
commises, trop d’inconscience sur le prévisible que
I’on voyait sourdre a I’horizon, sans la moindre
volonté de la part de nos responsables d’expliquer et
d’agir pour les prévenir. Le bon peuple de France
s’est laiss¢ prendre au piége grossier des idées
farfelues et rassurantes dans le style : il faut savoir
profiter de la vie. Bien sdr, mais a quel prix ?

Les greves dans les usines, organisées par les
syndicats pilotés par des hommes de parti, nous ont
co(té la mort de trop de nos jeunes gens, sans
compter des dizaines de milliers de prisonniers.
Thorez, le communiste, s’est enfui en URSS pour s’y
mettre a Dabri aprés avoir désert¢ son unité.
Chautemps, le radical, s’est réfugié¢ aux Etats-Unis.
Blum, le socialiste, est en prison. Quel gachis ! Laval
exerce aujourd’hui le pouvoir aprés avoir retourné sa
veste de socialiste bon teint pour devenir
collaborateur patenté de I’ Allemagne.

— « Errare humanum est », avait conclu Thibaut,
moins affligé que sa maman.

Il n’avait pas tout a fait oublié son latin, et il etait
persuade que, sur la route de la vie et sans boussole, il
est si facile de perdre le nord. Il s’accorderait une
année sabbatique, non encore inscrite dans les moeurs
de 1’époque, formule moins prisée des chomeurs en
quéte d’emploi. Son pére lui avait dit :
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—Si, nous en tombons d’accord, tu t’offriras des
vacances sur ton propre budget. Pour commencer, tu
passeras quelques semaines a 1’usine pour rencontrer
le monde du travail. Je prendrai en compte tes
observations. Tu seras rémunéré comme un ouvrier,
Tu géreras ton argent et tu pourras le dépenser a ta
guise.

Au bout de six mois d’expérience, Thibaut avait
décidé de reprendre des études pour faire une année
de droit, matiere assez indigeste assortie de la prime
compensatoire du bon sens, pour en pénétrer I’esprit.
Le droit est, au premier plan, fondé sur le principe des
lois qui nous gouvernent, avait-il appris, la morale de
demain avant qu’elle ne soit toujours contestée. Vaste
programme !

Thibaut s’était li¢ d’amitié avec un jeune ingénieur
des ponts et chaussées, en tout bien tout honneur. Cet
homme, aprés avoir été élevé par sa grand-mere, aimait
la fréquentation des jeunes gens, pour combler le vide
de son enfance. Fils unique, il aurait aimé avoir un
frere. Un jour, invité a venir passer une semaine de
vacances a Lorient, il avait pu I’accompagner a la base
sous-marine ou, curieusement, il avait pu pénétrer sans
avoir a montrer patte blanche.

Sur le site, il y avait des sous-marins, en espace
ouvert, dans les darses du port, en bassins de radoub
ou en cales seches. En ce lieu ceuvraient les ouvriers
francais de I’arsenal, pour ’entretien, les réparations
de ces navires tueurs de 1’amiral Deenitz, patron de la
flotte allemande. Sur la coque de chacun, un ou deux
marins veillaient, la main sur la détente d’une arme
préte a tirer. C’était assez impressionnant.
L’ensemble était protégé par les batteries de la Flak,
la DCA allemande. D¢s I’alerte, elle plongeait dans le
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ciel lorientais ses projecteurs pour balayer 1’espace de
la nuit, repérer les intrus venant de Grande-Bretagne,
les abattre, en dissuadant leurs occupants de venir s’y
promener sans prendre des risques mortels.

La seconde nuit de son arrivée, il y avait eu une
alerte plus conséquente que les précédentes, avec un
lacher de bombes sur [I’arsenal. Quelques-unes
s’étaient égarées sur des maisons particuliéres, passant
au travers des toits, pour exploser dans leurs sous-sols.
I y avait eu, au lendemain de D’attaque aérienne,
quelques morts, acceptés, sans trop récriminer, de la
part de la population. Les victimes, les personnes
blessées s’efforcaient de comprendre, tandis que les
morts ne parleraient plus. La presse locale, aux
couleurs allemandes, s’était emparée du fait tragique,
fustigeant les assassins venus d’Outre-Manche pour
trucider les populations laborieuses.

Thibaut n’avait jamais senti, ce soir-la, son cceur
battre aussi violemment dans sa poitrine. Son ami
Gérard Dl’avait entrainé dans un refuge souterrain,
aménagé par la défense passive, en toute hate, au
motif qu’il n’était pas du tout courageux, ce qu’il
concédait sans honte. lls avaient été suivis de
quelques personnes, au nombre desquelles une jeune
fille non accompagnée. Tous avaient été priés de
s’asseoir sur les bancs aménagés de 1’abri. La petite
jeune fille avait demandé a Thibaut la permission de
prendre place pres de lui. Elle avait une voix fluette,
dans laquelle transpercait 1’accent british.

— Attention, les voila, avait dit le chef, dans
P’instant ou la chandelle s’était seule mouchée,
plongeant le réduit dans le noir. Thibaut avait senti la
main de la jeune fille chercher la sienne. Il n’avait osé
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la lui refuser, tandis que la téte de la jeune personne
s’était penchée sur son épaule. Dans I’espace, des
Halifax ou des Wellington s’approchaient. Ils
devaient étre assez nombreux a ronronner dans le ciel,
le souffle coupé par le tac-tac-tac des mitrailleuses et
les poum-poum-poum des canons de la Flak
ponctuant le ronronnement de leurs moteurs. Les
bruits sourds des déflagrations des bombes tombant
du ciel évoquaient ceux d’un tremblement de terre de
faible intensité. Dans la téte des cloportes d’un lieu de
fortune, cela faisait un bruit d’enfer.

Un réfugié de ’ombre avait entamé un « Notre
pére qui étes aux cieux ». La priére n’avait pu aller a
son terme dans le fracas de la bombe tombée non
loin de 1a. La petite jeune fille, d’instinct, s’était
accrochée a Thibaut de ses deux bras chargés
d’¢lectricité. Le cceur du garcon battait a tout rompre
a 'unisson de celui de la jeune femme frappée de
tachycardie. Il 1’avait prise par la taille, pour la
rassurer autant que pour dominer sa peur. Ni [’un ni
’autre n’avaient prononcé un seul mot.

L’alerte était passée, tous étaient remontés, les
oreilles ramonées par les bruits ambiants des sirénes
des pompiers, les yeux hagards cherchant une route
dans 1’obscurit¢ comme s’ils ¢taient devenus
subitement étrangers a leur propre environnement.
En quelques endroits, des feux avaient été allumés
par 1’explosion des canalisations de gaz. Ils étaient
trop lointains pour s’y rendre. En haut de 1’escalier,
la petite jeune fille, qui 1’avait suivi dans son
ascension des quelques marches a gravir avant la
sortie, I’avait laissé en plan pour partir en courant, sa
silhouette se fondant dans la nuit. Sur la derniere,
avant de la quitter, elle avait murmuré a son oreille :
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—Je m’appelle Lilibeth, je suis anglaise. Kiss me
goodbye !

C’était son remerciement. Thibaut était resté baba
d’un baiser inattendu recu a pleine bouche. Il aurait
aimé prolonger I’instant pour en golter la saveur.
Pour lui, c’était une premicre. L’expérience avec
Lilibeth ne serait pas renouvelée. Les jours suivants
n’avaient pas connu de nouvelle alerte venue du ciel.
En fin de semaine écoulée, malgré I’insistance de son
ami Gérard, Thibaut avait quitté Lorient, avec en téte
la détermination de devenir aviateur pour participer a
la guerre. A défaut de retrouver Lilibeth, il ferait
connaissance avec 1’ Angleterre.

—Comment comptes-tu t’y prendre pour vy
parvenir ? avait dit Gérard.

—Je n’en sais rien encore, avait-il répondu, mais
J’y parviendrai.

Gérard, dubitatif, lui avait souhaité :

—Bonne chance, en le priant de bien vouloir
I’épargner si d’aventure...
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Thibaut Delalande en quéte d’évasion

Thibaut avait recu également une invitation a venir
passer quelques jours a la ferme de la Touche
jouxtant «1’étang aux ducs » pres de Ploérmel, non
pour s’initier aux travaux des champs mais pour y
rencontrer « papa ». La Touche était en ces temps-la
une annexe d’un établissement assurant la formation
de jeunes gens aux techniques agricoles. Elle était le
champ d’application des legons dispensées par les
Fréres de I’instruction chrétienne de la ville, une
congrégation enseignante fondée en 1817 pour
I’éducation des enfants du peuple.

Au début des hostilités, 1’école avait été fermée,
mais avait maintenu les activités agricoles,
notamment I’exploitation des terres et la gestion d’un
troupeau d’une quinzaine de bétes. C’était sa
premiére sortie d’adolescent hors du giron familial,
qui le conduirait a assumer désormais toutes ses
responsabilités dont celle d’assurer sa propre
subsistance. Un arrangement avait été conclu entre
son pere et un ami qui, en contrepartie d’un travail
d’ouvrier agricole, assurerait le gite et le couvert.
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Ce grand garcon, surnommeé « papa », a la tignasse
frisée rousse sur un visage longiligne tavelé de taches
de rousseur, s’appelait Jacques de Brun. Il serait plus
tard héritier d’un titre, celui d’un comte sans chateau.
Il était moniteur et enseignait comment se plantent les
pommes de terre, comment se bat le blé, a quelques
jeunes gens évadeés des villes, sans ressources, sans
talents particuliers, tres ignorants des choses de la
terre nourriciere, et la plupart sans projets. Il leur
avait offert un lieu de camouflage ou ils se sentaient
en relative sécurité pour un temps de guerre, en
attente d’un je-ne-sais-quoi.

Les deux jeunes gens s’étaient découvert des
atomes crochus au cours d’une balade dans la forét
de Paimpont, peuplée de chénes, autrefois la forét de
Brocéliande, théatre d’exploits narrés dans les
romans des chevaliers de la Table ronde. lls étaient
partis tous les deux a la recherche de Viviane, la fée
du lieu magique, et de Merlin 1’enchanteur. En ces
lieux bucoliques, la poésie ne se déclinait pas en
vers, mais sous la ramure sous la forme d’idées de
guerres, aux frais de I’occupant.

Thibaut, au contact de Jacques, venait de
redécouvrir 1’¢lan patriotique un instant entrevu au
doux contact chaud de la petite Anglaise qui avait
tremblé dans ses bras. Si elle était belle, il n’avait pu,
dans la pénombre, découvrir son visage autre que
I’éclat de la prunelle de ses yeux. Il avait senti contre
sa poitrine la pointe d’un sein, qui I’avait émoustillé
parce qu’en dessous battait un cceur au rythme d’une
respiration haletante. Dorénavant, en artiste, il
s’intéresserait de plus pres aux poitrines plus ou moins
généreuses, alors qu’il n’avait découvert jusqu’a ce
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jour que les visages présentés par les photographes des
stars sophistiquées d’Hollywood.

Il mélangeait intimement en pensée I’amour et la
guerre. On pouvait naturellement faire ’amour sans
faire la guerre, la guerre sans pouvoir faire I’amour.
Dans le souvenir de sa récente expérience, c’était bien
une bombe tombant du ciel qui lui avait fait découvrir
la naissance d’un sentiment stupide appliqué a une
ombre disparue dans la nuit. Il lui devrait son souhait
de rejoindre la Royal Air Force, pour s’engager dans
un combat. C’était bien elle la responsable de deux
émois a dominer : la trouille et I’Amour avec un petit
«t» et un grand «A». L’ennuyeux, c’est que
Lilibeth n’en saurait rien.

A la réflexion, pour enrichir son raisonnement, il
lui paraissait préférable de faire la guerre dans un
espace a trois dimensions, d’ou ’on pouvait lacher
des bombes attirées par le sol, selon les lois de la
gravité, sans nécessairement les voir exploser. Quand
elles touchaient terre, I’avion avait fait du chemin, il
n’était plus a la verticale du lieu de 1’explosion.
Thibaut n’ignorait pas que 1’avion était vulnérable,
dans sa nature méme, exposé a des pannes, et qu’il
¢tait recommandé, en cas d’incidents sérieux, le plus
souvent en 1’absence d’un terrain proche convenable,
de se jeter en parachute. On pouvait alors tomber
n’importe ou, dans un lac, par exemple, sur la cime
d’un arbre ou bien s’empaler sur un paratonnerre.

Encore fallait-il, avant de sauter, pouvoir se
décoller le cul de son siége, lui avait enseigné un
pilote, ou faire avec son avion une galipette pour
effectuer sa sortie sans étre assommé. Il convenait
aussi d’avoir le réflexe, au bon moment, pour tirer sur
la ficelle, libérer la corolle permettant de planer dans
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les airs, quelques minutes avant de toucher le sol les
jambes repliées, sans se faire d’entorses ou se rentrer
les jambes dans I’abdomen. Encore fallait-il agir pour
ne pas étre entrainé, roulé sur le sol par le parachute
voulant en faire voir de toutes les couleurs a son
utilisateur combl¢ de toutes sortes d’émotions fortes.
Encore fallait-il ne pas se présenter au-devant des tirs
des ennemis voulant faire un carton, avec soi-méme
comme cible, quand le chasseur devient un gibier. Le
pire était de se retrouver, sain de corps et d’esprit,
encore intact, dans un brasier de kéroséne, faisant
corps avec 1’appareil pour finir comme Jeanne d’Arc
dans un océan de flammes.

A Ploérmel, Thibaut avait tout de suite été séduit
par D’architecture d’une église gothique chaleureuse
de style flamboyant. Jacques de Brun lui avait fait
découvrir une ville d’autrefois, cernée de remparts
dont il subsistait encore quelques murs crénelés.
Devant un danger venu de I’extérieur, on se réfugiait
dans I’enceinte pour soutenir un siége. « Les internés
dans ce lieu étaient des résistants comme nous autres
aujourd’hui, toi et moi », avait dit Jacques.

Suffisait-il d’y croire ou de se 1’entendre dire pour
rentrer dans la peau d’un combattant, sans armure, en
s’engageant contre I’occupant de ses poings fermés ?

— Peut-étre, avait répondu Jacques. Ainsi, moi, je
me suis chargé de mission, tout seul. Je suis devenu
mon propre instructeur. J’ai créé un centre de
renseignements pour collecter toutes les informations
possibles sur les Boches disséminés dans les
campagnes bretonnes.

— Mais au profit de qui ? avait répondu Thibaut.

— Justement, ma collecte de renseignements n’a
d’intérét que si je parviens a les communiquer, ce qui
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me pose un sérieux probleme. Nous pourrions peut-
étre le résoudre en commun, pour peu que nous
puissions nous rendre de I’autre coté de la ligne de
démarcation. Je dois rencontrer le général Langlois,
commandant de région de ’armée d’ Armistice. Il est
présentement a Chateauroux. Je sais qu’il m’attend.
Nous ne sommes pas convenus d’une date précise,
parce qu’il en connaissait les difficultés.

Le soir, a la chandelle, ils s’étaient penchés tous
les deux sur une carte Michelin, pour éliminer les
obstacles naturels comme les larges rivieres,
traversées par des ponts slrement bien gardés.
Auparavant, il leur faudrait passer par La Rochelle.
Son absence de la maison ne s’était pas prolongée
pour inquiéter les siens. Thibaut, de Lorient, avait
adressé une carte postale a Bénédicte, la sceur cadette,
en forme de pensées affectueuses, sans autres
commentaires, [’avisant qu’il se rendrait pour
quelques jours a Ploérmel.

A son retour, en compagnie de son ami Jacques, il
avait raconté son baptéme du feu, sans allusions faites
a la présence d’une petite Anglaise a ses cOtés, tres
digne dans sa frayeur parce qu’elle n’avait pas hurlé
sa peur. Convié a s’exprimer au cours du premier
repas pris en famille, il avait fait part de la mission
d’information qu’il devait mener a son terme :

—Je vais accompagner Jacques a Chateauroux
avant de m’engager dans la Royal Air Force.

—Qu’est-ce que tu racontes ? Tu veux t’engager
dans la Royal Air Force, aprés Marie qui s’est
engagée au couvent des Ursulines. Mais vous tenez
tous, mes enfants, a me faire périr d’inquiétude et
d’ennui, avait dit Juliette.
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Paul, son mari, homme de passion mais encore
plus de devoir, avait ajouté :

—Ce ne sera pas facile. Comment comptes-tu y
arriver ?

—Jacques a connaissance de I’existence d’une
maison a Saint-Pé-de-Bigorre, ou habite une vieille
dame accueillant dans sa maison des volontaires en
attente de rejoindre les Forces frangaises libres. Il me
donnera son adresse. Aprés m’étre informé, je tenterai
ma chance.

—Paul, tu ne vas laisser Thibaut commettre cette
sottise, pour partir a I’aventure, sans expériences, a la
rencontre de tous les dangers, en péril permanent,
sans que personne d’entre nous le sachant ne soit en
mesure de lui porter secours.

—Mais, maman, avait répondu Thibaut, je ne
craindrai rien pouvant nuire a ma vie, si ce n’est
d’avoir a supporter quelques ennuis sans gravité.

—Et d’ou te vient cette certitude ? avait repris
Juliette.

—De Marie de I’Assomption, ma grande sceur
bien-aimée. Elle m’accompagnera dans ses priéres.
Elle mobilisera sa communauté et sa congrégation.

Juliette s’était tu, une fois de plus. Elle craignait
les conséquences de la nouvelle guerre, alors que la
précédente lui avait déja joué un si vilain tour lors de
la victoire. « Aidez-moi, mon Dieu, a y voir clair ! »

Benédicte avait mis son grain de sel dans les
propos :

—Nous sommes en bonne santé. Nous tenir a
I’écart, c’est laisser aux autres, plutdt a quelques-uns,
la charge de défendre notre raison de vivre, la France
avec ses bons et ses mauvais cotés. Elle a notre
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visage. Nous respirons ensemble, sur son territoire, le
méme air. Nous devons défendre I’oxygéne du pays,
avec la liberté de le faire, en regonflant nos poumons.

— Mademoiselle Beénédicte Delalande, avait dit
Jacques de Brun, vous étes vraiment la poétesse de la
France libre portant haut le flambeau des espérances
de ses combattants.

— Pourtant, avait ajouté¢ Bénédicte, je n’ai pas
déclamé de vers. Ce n’était que des emballements de
ma prose.

—Et de votre cceur, Mademoiselle, avait ajouté
Jacques. Sachez que j’en apprécie le symbole
tricolore : bleu, blanc, rouge, imposé a mes ancétres,
des ci-devant sdrement amoureux du pays qui
autrefois fut le leur, redevenu le notre, I’ennemi bouté
hors de nos frontieres. J’oserais bien dire une sottise,
en forme de compliment : vous étes la fleur de lys du
royaume qu’honoraient mes ancétres.

Bénédicte avait rougi sous le compliment. La
République n’était-elle pas un accident de I’histoire ?

— Buvons a la santé de cette République a laquelle
il faut redonner vie avec des hommes nouveaux.
Aujourd’hui, je suis pour de Gaulle, sans étre contre
Pétain. L’un dominera I’autre, c’est inéluctable. Le
plus jeune terrassera le vieil homme, garde-meuble
des souvenirs de I’histoire de I’époque qui fut la
sienne, le grand moment de Verdun et de ses morts.
Et puis, on I’oubliera, si on ne lui reproche pas encore
de ne pas avoir laissé un Allemand nous gouverner a
sa place.

—\Vous connaissez bien notre histoire, Monsieur
de, répliqua Juliette.

— Les gens de paix ne sont pas, naturellement, faits
pour la guerre. lls se méfient des soldats et des civils
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qui se sont employés a donner au pays une victoire.
IIs n’ont qu’une hate, les en remercier, comme ils
I’ont fait au vieux tigre de 1918, Clemenceau,
renvoyé sur ses terres. L’homme de nature pacifique
peut dissimuler sous son écorce la peur morbide
souhaitant ignorer la vertu du courage pour laisser
aux autres le soin de défendre sa cause, le cas
échéant. Souvenons-nous de cette réplique de théatre
toujours réactualisée par le responsable politique du
temps de paix, sommé de faire quelque chose pour
calmer les impatiences :

— Sire, le peuple a faim.

— Le peuple a toujours faim, répond le roi. Il est
insatiable.

—Qu’on lui donne un cadavre, répond froidement
le président-roi devenu le nouveau cocher du char de
I’Etat.

— Je connaissais vaguement 1’histoire, reprit Thibaut.

— Oui, mais il y a une suite, avait dit ce républicain
rouge bon teint. Je n’ose vous la dire.

—Allez-y ! Nous sommes en famille. Vous étes
pardonné d’avance.

— Le peuple nous emm... tant bien que, nous ayons
besoin de son vote. Nous lui suggérons des idées qu’il
fait siennes, sans toujours bien les comprendre,
jusqu’a ce que le soufflé retombe. Alors on lui joue
une variante de la musique sur un air de féte pour lui
demander de défiler derriere nous. Que voit le curieux
a laffat, lors de la promenade des banderoles
imprimées de clichés : nos tétes hilares, heureuses du
bon tour venant de lui étre joué ! Il nous rembourse
au centuple des petits frais de 1’usure des semelles de
nos souliers sur le macadam.
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— Ces gens sont-ils toujours aussi bétes ?

— Sans doute, non, rentrés chez eux. Le peuple de la
rue défile par tradition. Il se défoule. Avec de bons
slogans porteurs pour déboucher les artéres du ceeur,
on encombre ’esprit de la rue, quelques heures pour
lui permettre de communier en silence ou en gueulant.
En France, le défilé est une institution. Le lendemain,
on soigne les pieds fatigués. Parmi les manifestants, il
en est de tres doués en tous domaines. Leur
intelligence est en partie amputée tout simplement
d’une bonne part de leur mémoire. On ne se souvient
bien que de ce qui vous arrange, quant au reste : on
peut I’oublier, de surcroit.

Le petit aparté en était resté la, parce qu’on
s’éloignait de 1’essentiel : le quitter, c’est mourir un
peu.
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Jacques de Brun et Thibaut
Delalande défient I’Allemand

Il avait fallu deux bonnes journées de préparatifs
aux deux voyageurs pour peaufiner leur voyage, dans
leur itinéraire commun : La Rochelle-Chateauroux,
contrarié par le passage de la ligne de démarcation. Il
fallait la franchir sans se faire capturer par la
soldatesque teutonne, a I’affit des fraudeurs,
dangereux a leurs yeux pour décider de les tirer au
débotté comme de vulgaires garennes. Le plus
vulnérable des deux était Thibaut, dans 1’innocence
de son age, décidé a partager le sort d’'un dangereux
espion chargé d’informations au bénéfice d’un
général de I’armée d’armistice. Un « casus belli »
miniature a régler dans les chancelleries dont les
journaux ne feraient pas état, si ce n’était de tourner
mal au point de voir figurer sur des affiches deux
noms de condamnés a mort qui avaient été exécutés
sur-le-champ, a titre d’exemple.

De retour a La Rochelle sans incidents notables,
Paul Delalande les avait avertis des dangers courus
sur la suite de leur voyage, s’interrogeant sur la
qualité de I’engagement de Jacques de Brun qui lui
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semblait puéril. Il n’était pas au bout de sa surprise
lorsque le commandant Wagner 1’avait fait mander a
son bureau juxtaposé au sien, pour lui dire qu’il
offrait le champagne. C’¢était la premiere fois que son
prisonnier de guerre se manifestait de cette maniere,
ce qui le génait d’autant plus qu’il n’était pas dans ses
intentions de lui rendre la politesse a la maison pour
lui faire rencontrer Juliette, sa femme.

A Theure dite, il découvrait la présence de
Bénédicte, de Thibaut et de son ami Jacques.

— Monsieur Delalande, j’ai voulu saluer en la
personne de votre fils et de son ami Jacques deux
valeureux adversaires. Ils ont décidé de tenter une
aventure a laquelle je ne préterai pas mon assistance
pour I’exécution d’un projet que j’estime pour son
audace mais que je condamne du fait de ma position.
Le pourquoi de mon attitude est simple. J’avais une
dette assez ancienne a régler. Je m’en acquitte
aujourd’hui. Je suis toujours redevable envers 1’un
des votres de mon existence. Mon geste qui peut
sembler étrange explique cela.

Votre fille Bénédicte, ici présente, perfectionne
avec moi I’allemand. Elle m’avait demandé de lui
rendre un petit service, techniqguement impossible :
faciliter le passage de la ligne de démarcation & son
petit frére et a son ami. J’ai refus€ mon concours
moins par devoir que par incapacité de ne pouvoir
rendre le service demandé. Sachez cependant que
j’approuve ceux qui ont décidé de servir leur pays en
conscience. Tenez, je vais vous faire une confidence.
Cette guerre, nous allons la perdre. Demain nous
célébrerons la paix de chaque c6té du Rhin, sinon
dans I’amiti¢ de nos deux peuples, du moins gardant
en téte ’esprit de tolérance réciproque.
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Voulez-vous, Monsieur Delalande, trinquer avec
moi ? Je dois tant & votre homonyme.

Delalande avait murmuré :
— Pour que la paix vive entre nous, bien volontiers.

— Alors, levons nos verres pour celle que tout le
monde souhaite, avait ajouté Bénédicte.

Les cing avaient choqué leurs verres, étonnés,

inquiets d’avoir participé a un exercice paraissant
délictueux. Le commandant avait ajouté :

—J’ai deux enfants; ils ont votre age. L’un est
mobilisé sur le front de Russie, ’autre se trouve
actuellement dans le nord de la France. Si vous deviez
VOous rencontrer, ménagez-vous.

Lorsque, au diner, Paul raconta I’histoire a Juliette,
celle-ci s’esclaffa :

— Alors, Bénédicte, tu collabores avec I’occupant
que je déteste.

Bénédicte avait répondu :

—Mais non, maman, je perfectionne mes
connaissances en allemand pour en tirer le meilleur
parti au service de la résistance.

— Te voila, a ton tour, grisée par 1’aventure. Alors,
Paul, on me cache tout et tu laisses faire.

—Je ne peux qu’enseigner la prudence a mes
enfants. lls doivent apprendre a se brdler les ailes,
sans succomber a la gloriole, pour agir comme bon
leur semble, en toute conscience.

Juliette s’¢était tu, le cceur gros.

— Comme a l’ordinaire, il me reste a prier pour
soulager mon inquiétude. Mes enfants, je vous en
supplie, pensez a moi. Alors que je vous ai vus a
peine grandir, vous ne pensez qu’a me quitter.
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Le départ des deux garcons s’était fait aux aurores,
avec pour destination la ville de Ruffec, située sur la
ligne de démarcation a moins d’un kilométre derriére
la gare. Sur les lieux, ils s’étaient arrétés dans un café
pour tenter de dialoguer avec un client de rencontre.
Le cafetier, qui les avait observés comme des
étrangers au pays, s’adressa a eux :

—Vous souhaitez vous rendre de I’autre coté ?

Dire le contraire, c’était peut-étre refuser
I’information avec une clé¢ ouvrant une porte sur une
frontiére. Thibaut avait confirmé que c’était, en effet,
le premier but de leur voyage. Sans hésitation, ’autre
avait extrait du dessous du comptoir une carte du coin
indiguant deux routes principales aboutissant a deux
postes séverement gardes.

—A mon avis, il vous faut prendre le premier
chemin piétonnier a la sortie de notre ville. Apres
I’avoir emprunté, vous tenterez de joindre une des
fermes qui sont & cheval sur la ligne. Vous
rencontrerez bien quelqu’un pour vous enseigner le
meilleur sentier a prendre, sans toutefois vous faire
repérer et vous faire tirer dessus.

Jacques et Thibaut, conscients pour la premiére
fois d’un danger que, seuls, ils n’auraient pu
imaginer, avaient quitté le café, D’ceil fixé sur le
dessin d’une carte qui les ramenait aux réalités de leur
entreprise.

Puis ils avaient marché sur un sentier assez peu
protége de frondaisons, quelques centaines de metres,
en direction de la ferme isolée qu’il venait de repérer.

—On vy va, avait dit Jacques, Thibaut dans ses pas.

Dans la cour de la petite ferme, a leur arrivée au
milieu de la basse-cour qui affola les volailles en
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promenade, une femme était apparue a la porte
d’entrée de la maison d’habitation. Il ne semblait pas
étre dans ses intentions de vouloir engager la
conversation, et la porte s’était vite refermée. Un
chien a I’air menacgant avait annoncé leur visite. Il
leur avait reniflé les guétres avant de s’aplatir a leurs
pieds, en quéte d’une caresse. Désappointés, les deux
garcons s’étaient assis sur une sorte de banc de pierre,
en quéte d’idées. Ils se sentaient observés derric¢re la
vitre.

— Sachons bien nous tenir pour n’affoler personne !

Quelque temps plus tard, un homme portant une
faux était survenu a I’angle d’un mur. Il avait la
soixantaine. Venant a leur rencontre, les deux
s’étaient levés pour, a leur tour, faire quelques pas
vers |ui.

— Bonjour, Monsieur. Nous aimerions bien passer
de I’autre c6té. Nous sommes chez vous en panne. Si
vous pouviez nous aider en nous indiquant
simplement la bonne maniére d’y parvenir saufs...

Jacques de Brun avait montré sa serviette.

—Elle est bourrée de documents que je dois
transmettre au quartier général de la division de
Chéteauroux. Mon ami m’accompagne dans ce
voyage.

Le bonhomme avait levé sa casquette pour se
gratter I’occiput, puis d’emblée s’était exclamé :

— La solution que je vous propose n’est pas sans
risques. 1l suffira de bien vous tenir. A cent métres a
peine, sur le chemin de labours qui part de chez moi
pour la desserte de mes terres, il y a un poste de
garde, assez symbolique, avec deux gardiens qui
s’emmerdent a battre la semelle. Personne d’autre que
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moi ne passe sur ce chemin de terre que j’emprunte
pour me rendre sur une de mes parcelles. Comme je
m’y rends assez régulierement, ce ne sera pas pour
eux une surprise. A faire le pied de grue, il y a un
hic! Le hic est qu’ils s’engageront dans une
conversation pouvant durer un temps assez long,
susceptible de vous casser les nerfs. Vous sentez-vous
capable de résister sans faire le moindre bruit ?

— Parlent-ils notre langue ?

—Si on veut. lls échangent avec moi quelques
mots : Bonchour, arbeit, travail. C’est gut, travail.
Depuis six mois qu’ils sont installés ici, ils n’ont pas
appris grand-chose, moi guere davantage.

— Ce sont des gens jeunes ?

—Ce ne sont pas tout a fait des grands-peres. lls
doivent appartenir a la deuxieme réserve des fonds de
tiroir d’'une armée fatiguée. Il reste que ce sont des
Boches armés de fusils. Puisque 1’occasion m’est
donnée de leur jouer un bon tour, ce sera mon entrée
dans la résistance. Ici les occasions sont rares pour se
rendre utile a la cause du pays. Je ne vais quand
méme pas en tuer un qui ne m’a rien fait et qui n’a
qu’une seule envie : rentrer chez lui. Ca doit étre des
braves types, selon moi. Ils ne m’ont jamais salué
avec un «Heil Hitler!» bien de chez eux. Pour
autant, je n’en ferais pas des copains de régiment.

Le bonhomme s’appelait Sylvain. Ils avaient su
son nom par la femme qui avait ouvert sa porte pour
lui lancer :

—Ouqu’c’est qu’tu vas ?

—J’vas de I’autre coté de la barriere pour y m’ner
nos amis qu’ont a faire par la.

30



La fermiére n’avait pas répondu avant de
disparaitre derriere sa porte.

— Attendez la. J’en ai pour un quart d’heure.

Il s’¢était ¢loigné en direction de I’écurie pour en
sortir un cheval hennissant en crottant, comme pour
manifester sa joie de pouvoir respirer un air plus frais
que celui de son écurie. Il s’était dirigé vers un hangar
pour sortir un tombereau et atteler Gaston entre ses
brancards, en trois tours de main, en lui tapotant les
joues avant de lui passer le mors. Il avait, avec un
balai de genéts, nettoyé le plancher du carrosse sur
lequel il les pria de s’allonger.

—Ca ne sera pas trés confortable. A la guerre
comme a la guerre !

Il avait ajouté : « Silence, on tourne », comme pour
une séquence de film, avant de tirer sur la bouche du
cheval, lui disant :

— Hue, Gaston. En route pour la balade.

L’animal s’était légérement cabré pour faire
bouger les deux roues de ’attelage, en soufflant un
bon coup par les naseaux.

Couchés I’'un contre I’autre, les deux voyageurs
avaient le ciel a regarder pour y sembler voir courir
des nuages. A deux heures de 1’aprés-midi, I’estomac
crie famine. Trois cents metres a parcourir, chahutés,
sans amortisseurs, les cOtes en long et le reste de
travers, ils comptaient les minutes, chacun pour soi,
en égrenant les secondes. L’esprit inquiet cesse de
I’étre quand il est occupé. Et, dans le cas présent,
évaluer la marche du temps était une bonne
occupation. Finalement, ils étaient arrivés au beau
milieu de la ligne imaginaire de la carte, identifiée par
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un poteau barrant la route. L’homme de quart I’avait
levé en disant comme prévu :

— Bonchour !

Dans I’instant, il était seul a se morfondre a dix
marks I’heure. Et la conversation s’engagea, dans
I’échange de sons plutét que de mots, entre les deux
hommes.

Thibaut et Jacques avaient senti 1’Allemand
approcher et poser une main sur I'un des cotés du
tombereau pour la glisser tout le long avant qu’elle ne
disparaisse a leurs yeux. Ils s’attendaient a voir sa téte
et ’entendre leur dire : « Bonchour ! »

Le garde n’aurait eu qu’a se lever sur la pointe des
pieds pour les découvrir enserrés I’un contre 1’autre.
Leurs cceurs battaient trés fort. Thibaut sentait venir
un picotement qui lui chatouillait la narine et qu’il lui
fallait absolument contrarier en se pincant le nez sans
trop ouvrir la bouche. Il retint difficilement un
éternuement dénonciateur, tandis que Gaston,
discrétement convié par son maitre, piaffa a deux
reprises pour signifier qu’il était grand temps de
repartir.

Alors nos deux amis commencérent a se gonfler
les poumons de I’odeur du lieu ou ils se trouvaient
confinés entre quatre planches. Ils étaient
heureusement soulagés d’avoir avec succes franchi la
premiére étape de tous les dangers a venir. Sylvain
avait enfin arrété son attelage entre deux haies pour se
délester de son charroi humain en faisant riper le
panneau arriére du tombereau. Les deux gargons s’en
¢taient relevés avec peine pour s’y accroupir, avant de
sauter 1’un apres 1’autre sur la terre ferme et reprendre
leurs maigres bagages, dont la précieuse serviette.
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Aux yeux de Sylvain, elle valait de I’or. Jacques de
Brun plus concerné, s’était excusé d’avoir sollicité
quelqu’un qui vivait paisiblement sur ses terres, de
I’avoir entrainé sur le sentier de la guerre, au risque
de compromettre 1’existence de sa femme et de sa
ferme.

— Que peut-on vous offrir pour vous remercier ?
avait-il ajouté.

L’homme lui avait rendu spontanément un service
gratuit qui, a ses yeux, n’avait pas de prix.

— Souhaitons-nous une bonne chance, et nous
serons quittes, avait-il répondu simplement.

lIs lui avaient longuement serré la main avant de
s’engager, quelques dizaines de metres plus loin, sur
une route nationale peu fréquentée. Au bout d’une
demi-heure, un gazogéne s’était lentement rapproché
d’eux et s’était arrété a leur hauteur. Le chauffeur,
dans la soixantaine, leur avait proposé de les mener
un peu plus loin. La chance leur souriait encore.

— Nous allons a Chéateauroux via Le Blanc.

—Pour Le Blanc, c’est d’accord. Montez ! VVous
venez de sauter la barriere ? leur dit-il, sur I’air de la
chanson de Johnny Hess, un copain de Charles
Trenet.

Thibaut avait répondu, connaissant le refrain :
— On est tombés derriére, hop la !

Le chauffeur, qui s’était présent¢ comme René,
avait posé la question qui interpelle :

—Et apres Chéteauroux, vous continuerez votre
voyage ?
Jacques, a son tour, avait pris la parole :
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—Mon jeune ami part en Angleterre. 1l rejoint la
Royal Air Force.

Le questionnement s’était arrété la.

La faim dans les talons, suffoqués par I’odeur du
charbon de bois, ils avaient atteint le paysage
berrichon a une heure raisonnable, et s’étaient enquis
aussitot de la meilleure maniere de se rendre au lieu
de rendez-vous de Jacques avec son genéral. Un car
partirait le matin, vers huit heures, prét a cueillir des
voyageurs tout au long de la route, a arrimer leurs
bagages sur le toit lorsqu’ils étaient trop encombrants,
comme pouvait 1’étre une bicyclette, puis s’en
délester quelques kilometres plus loin.

Apres avoir passé la nuit dans un petit hotel
accueillant de rares voyageurs, ils avaient pris
I’autobus comme prévu pour arriver a la gare de
Chateauroux vers dix heures et descendre a 1’hotel du
Faisan, a quelques pas de la. Jacques de Brun y
établirait son QG pour un temps indéterminé, pouvant
découler de sa rencontre avec le général, lors du
déballage de ses documents. Il aurait a faire des
commentaires et devrait sans doute répondre a de
nombreuses questions.

Thibaut Delalande prendrait le soir un train pour
Toulouse, dans lequel il voyagerait la nuit. Les deux
amis, qui venaient de passer une vingtaine de jours
ensemble, allaient définitivement se quitter, pour
suivre chacun sa voie, dans une approche différente.

—Soyez modestes dans vos vues! avait
recommandé papa Paul se remémorant les images du
soldat embourbé dans la terre glaise de la Somme,
ayant quelque peine a se raser, vivant dans les transes,
lors de D’attente compensatrice du bouteillon pour
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calmer la faim de I’instant. Il se souvenait s’étre
rentré la téte dans les épaules, vingt fois par jour,
parfois davantage, forme dérisoire de protection
contre la mort de tous les dangers. On ne pouvait,
dans ses souvenirs, connaitre pire.

La guerre avait, a ses yeux, aujourd’hui, un tout
autre visage. Elle était moins statique. Puisqu’elle
apparaissait étre dans le mouvement aux dimensions
de plus larges espaces, on pouvait peut-étre s’y
épanouir moins douloureusement, dans le choix de
ses actions et de son intelligence pratique. La mort
au bout du chemin était une éventualité, a peine
différente de ce qui est accessible a chacun dans les
accidents imprévisibles de la vie habituelle. Le
rempart pour s’en protéger semblait étre la foi en son
¢toile sous le regard du pére... qui est aux cieux...
Paul Delalande avait achevé une priére adressée au
ciel :

—Rendez notre fils a sa mere. Elle vous a déja
donné sa petite sceur.

Il pensait & sa femme Juliette, désemparée de
découvrir qu’elle n’avait plus d’enfants vraiment a
elle, pouvant s’accrocher a ses jupons ou bien tendre
une main, le nez en I’air, en pronongant ce mot béni
de « maman ».

« Ma vie, se disait-elle, a commencé avec la guerre
encombrée de tous ces combattants qui me voulaient
pour me faire porter des enfants, heureux de partir, a
peine nés, faire la leur. »

Elle partageait encore le statut de mere a double
titre avec les enfants d’Aurélie, France et Pierre, un
peu les siens, et un peu plus ceux de son mari, sans le
savoir, si ce n’est au plan des ressemblances, par
mimétisme.
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Un nouveau dans le paysage,
I’ami Lucien

Apres ’armistice, le pays vaincu avait été scindé
en deux zones. Le Nord avait été occupé par les
troupes allemandes, tandis qu’une partie de 1’armée
frangaise d’armistice subsisterait tant bien que mal
sur le reste du territoire étriqué de la nouvelle France.
En réserve d’espérance pour de futurs combats,
quelques unités seraient cantonnées sur les rives de la
Méditerranée. C’était en zone dite libre que notre ami,
au nom prédestiné de Davanture, a [’orthographe
pres, souhaitait se rendre pour se faire incorporer dans
un régiment colonial d’infanterie de marine.

Pour réaliser son projet, Lucien s’était rendu a
Chalon-sur-Sabne pour étudier discretement les
abords du fleuve frontiére épousant la ligne de
démarcation séveérement gardée. De 1’autre coté, dans
les ateliers du Petit-Creusot de 1’usine Schneider,
étaient fabriqués des sous-marins de poche pour le
compte de la marine allemande de Mediterranée. lls
étaient ensuite acheminés sur des péniches, lors de
leur sortie d’usine, transitant par la Sadne et le Rhone
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aux fins de rejoindre Marseille ou Toulon pour y
recevoir leur armement.

Pour acceéder a ce premier espace de liberté
conditionnelle, il fallait traverser la Sadne sur le pont
enjambant la Genisse, le bras le plus étroit et le moins
profond du fleuve aux abords protégés par une
casemate armée defendue par des chevaux de frise.
Au centre du dispositif, préte a balayer le pont, avait
été installée une méchante mitrailleuse tenue par des
servants vigilants. A chaque changement d’équipe,
une certaine confusion semblait régner entre les
groupes des partants et ceux de la reléve.

Pour franchir I’obstacle et passer de I’autre coté,
I’esprit bardé de la certitude de la réussite, Lucien
avait sollicité sa cervelle pour la mise en ordre
logique de tous les éléments de la conduite a tenir
avant de passer a 1’action. Il lui faudrait simplement
faire vite en comptant sur la coopération tacite des
ouvriers.

A D’extérieur, le vent avait soufflé avec une rare
violence. Une premiere déception 1’attendait a son
arrivée. Les ouvriers du matin avaient traversé le pont
vers cing heures, reportant de huit heures le prochain
passage. Plus que chagriné, notre ami devrait attendre
jusqu’aux environs de treize heures pour effectuer sa
tentative. Comme il pleuvait des hallebardes, il en
remerciait le ciel, persuadé que, par mauvais temps,
les sentinelles seraient moins attentives.

Aprés avoir ingurgité un sandwich en ville, il
s’était empressé, des douze heures quinze, de se
retrouver en embuscade non loin du pont. Il faisait
froid sous 1’averse. La pluie ne s’était pas offert le
moindre arrét lorsque, vers treize heures, les premiers
ouvriers étaient arrives pour S’entasser pres de la
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barriére, a quelques meétres du barrage tenu par les
sentinelles. En premier passeraient les ouvriers
pressés de retrouver leurs foyers, avant que ne soit
procédé au controle des Ausweis de ceux qui allaient
reprendre le travail.

Lucien s’était introduit au milieu de la colonne
montante. A mi-pont, au milieu de la file resserrée, il
s’était trouvé a méme d’observer les sentinelles
génees par la pluie, sous leurs capotes ruisselantes
d’eau et battues par le vent, avant de bifurquer sur un
coté du pont, bordé d’un parapet d’environ un meétre
de hauteur. Il avait noté que son tablier était soutenu
par de gros piliers de pierre reposant sur une base
élargie dont le rebord pouvait offrir un refuge
temporaire.

Arrivé a une vingtaine de metres du poste de
garde, son cceur s’était mis a battre, frappé de
tachycardie. Dans les quelques secondes qui allaient
suivre, en un éclair, il s’était retrouvé a plat ventre sur
le parapet avant de se glisser le long d’un pilier et de
reprendre son souffle. Comment avait-il fait pour ne
pas choir brutalement dans les eaux de la Sabne sans
y faire un gros plouf dans ’eau glacée sous la pluie
diluvienne ? Il lui avait fallu prendre son courage a
deux mains pour se décider & patauger le long des
piliers supposés le protéger avant d’atteindre la rive
opposée.

A la hauteur des jardins de Saint-Marcel, petite
localité jouxtant la ville de Chalon-sur-Sadne,
commengait la zone libre. En nageant, le courant
I’avait déporté vers le lit du fleuve, le rendant
vulnérable. Il avait rapidement réagi pour s’éloigner,
s’offrant au champ visuel des hommes du poste de
garde. Alors qu’il se croyait en sécurité, une rafale
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d’arme automatique venait le surprendre et 1’arroser
de balles d’un tir heureusement trop court. D’instinct
il avait replongé en brasse coulée, juste le temps
d’apercevoir un Allemand, accoudé au parapet du
pont, pointant une arme dans sa direction. S’apprétait-
il & appuyer de nouveau sur la détente ? Il ne I’avait
pas fait. Warum ? Pourquoi ?

Aprés avoir atteint, trempé jusqu’a la moelle des
os, un semblant de terre ferme, il s’était senti en
relative sécurité pour se dépatouiller au beau milieu
des herbes et des joncs, comme le fait le canard
sauvage se haussant du col, battant des ailes pour se
sécher a la sortie de I’ecau. Etranger au milieu
aquatique, que pouvait-il faire de mieux pour se tirer
de ce mauvais pas ?

A son arrivée au poste de police du centre de Saint-
Marcel, il avait raconté aux agents, en claquant des
dents, des bribes de son début d’aventure et son projet
de se rendre en Afrique du Nord. On I’avait félicité
d’une maniere dubitative. Si la premicre partie de son
programme s’assimilait & un exploit, la seconde
relevait de 1’utopie, avait-il semblé comprendre.

—Tu as encore un bout de chemin & faire, mon
gars, pour en arriver 1a, lui avait dit I’'un d’eux.

— Comme tu sembles avoir de la chance, tu vas te
sécher avant de reprendre la route.

L’étonnant dans son entreprise était de 1’avoir
réalisée sans le moindre éternuement. Les policiers
avaient entendu crépiter les coups de feu, sans s’en
préoccuper outre mesure. De temps a autre, les
Allemands leur faisaient signe pour les convier a
repécher le cadavre d’un aventureux arrivé au
terminal de sa vie pour avoir manqué le coche. Ils
s’en excusaient presque, leur disant en frangais :
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— C’est la guerre.

Une fois Lucien réchauffé et sustenté, le
commissaire 1’avait fait conduire a la gare de
Sennecey-le-Grand, & quinze kilometres au sud de
Chalon-sur-Saéne, pour rejoindre le bureau de
recrutement de Macon. Ici, il avait signé un
engagement au vingt et unieme régiment d’infanterie
de marine pour y étre incorporé le 2 septembre 1942.
Il venait de franchir un premier pas sur une route
supposée le conduire a bon port pour rejoindre une
unité gaulliste. La découverte de 1’armée lui apportait
une grande satisfaction, en dépit des inconvénients
inhérents a 1’ordre militaire dans la reconnaissance
des vertus de la discipline. C’était le prix a payer dans
I’apprentissage du métier de soldat, en se frottant aux
autres, pour se faire tanner le cuir. Si la vie en caserne
¢tait routiniére, en compensation |’environnement
provencal lui procurait du plaisir, au cours de ses
exercices de marche et de tir dans les collines
environnantes ombragées de pins parasols, de thyms,
de lavandes et de plantes aromatiques. Le grand
bonheur était en fait de pouvoir vivre des pauses,
allongé sur le sol au beau milieu des plantes
odoriférantes, sous le souffle chaud embaumé du
littoral de la Méditerranée. La permanence du ciel
bleu y était pour quelque chose. L’espoir de partir en
Afrique prenait corps. Encore un peu de patience.

Les nouvelles de la guerre, suivies avec passion,
recueillies aux sources les plus diverses, semblaient
depuis quelque temps de moins en moins bonnes pour
les Allemands, en dépit de leur propagande. lls
avaient subi de lourds revers en Afrique du Nord,
remettant en cause leur stratégie. Avec 1’aide des
alliés italiens, les Allemands avaient imaginé, en un
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temps, pouvoir atteindre facilement le canal de Suez.
Aux portes de I’Egypte, ils avaient été définitivement
défaits en Libye. A la téte de ses panzers, un habile
tacticien, le général Rommel, surnommé « le renard
du désert », avait dans le sable joué au chat et a la
souris avec Montgomery, son adversaire britannique.
Les deux combattants s’étaient affrontés a la téte de
leurs troupes respectives, ¢loignés 1’un et 1’autre de
leurs centres de ravitaillement. Ces combats avaient
alterné des fortunes diverses, mais la victoire avait été
celle de I’intendance britannique. Si les Allemands
avaient succombé, ¢’était moins pour une question de
stratégie qu’en raison des difficultés du maintien de
leurs lignes de communication, vulnérables par
rapport a leurs objectifs, et de leurs besoins de
ravitaillement en essence. La prise de Tobrouk avait
vraiment marqué un tournant dans la guerre. Pour
donner la victoire des alliés, la premiére division
francaise libre (DFL), avec a sa téte le général
Leclerc, lors de la prise de l'oasis de Koufra,
apportait sa contribution essentielle. Aujourd’hui, les
Américains, afin de prendre les troupes allemandes a
revers, avaient débarqué en Afrique du Nord,
obligeant Rommel a revoir I’ensemble de son
dispositif.

L’évolution de la guerre avait été suivie, pas a pas,
par les états-majors locaux de la zone libre mis en
alerte par le commandant de I’armée d’armistice, le
général de Lattre de Tassigny. Il révait d’en découdre
avec les Allemands.

Des mesures avaient été prises, traduites dans les
faits par I’intensification des exercices. Les paquetages
avaient été complétés de rations alimentaires, d’une
dotation supplémentaire en munitions, signes avant-
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coureurs d’un changement de situation. Adieu le départ
pour I’Afrique, probablement retardé. Dans 1’attente de
faits qui allaient se précipiter, Lucien en était arrive,
comme tous ses camarades, a se préoccuper du prix a
payer en vies humaines, compte tenu des moyens
dérisoires dont disposait présentement 1’armée
d’armistice s’ils devaient affronter en quelque endroit
du territoire des Allemands parés pour ce genre
d’exercice.
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Mouvements de I’armée allemande
avec occupation de la zone libre

Dans la nuit du 10 au 11 novembre 1942, ’armée
allemande avait franchi la ligne de démarcation pour
occuper la zone libre. A Toulon, les premiéres unités
s’étaient présentées aux portes de la ville en fin de
matinée. Depuis la veille, les troupes étaient sur le
branle-bas, dans I’attente de prendre position, en
tenue de combat, cartouchiéres pleines, 1’arme au
pied, a I’intérieur de la caserne Grignan.

En direction du port, la fusillade avait fait rage
entre des soldats allemands et les marins francais. Des
avions ennemis volaient au ras de 1’eau, larguant des
mines sous-marines pour interdire tout mouvement de
nos bateaux de guerre. De formidables explosions
avaient retenti dans le port, consécutives aux
destructions de nos belles unités qui n’avaient pu se
défendre, leurs canons rendus inutilisables du fait de
leur désarmement. Au cours de ces évenements
dramatiques, impassibles, les fusiliers-marins, tristes
et désemparés, le moral a zéro, restés dans la cour de
la caserne, attendaient I’arme au pied, ’ordre d’un
mouvement qui ne viendrait jamais.
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L’amirauté avait été soumise a 1’application des
clauses de I’armistice. Le sabordage de toutes les
unités de notre marine nationale avait été ordonné par
les amiraux Laborde et Marquis. La décision
engagerait le destin futur de notre pays, priveé de ses
plus beaux béatiments, alors que nous possédions, a
I’époque, I'une des plus prestigieuses marines de
guerre au monde. Quelques petites unités pourraient
cependant échapper au désastre, comme le sous-marin
Casabianca aux ordres du commandant Lherminier.

Dans la foulée, le colonel du régiment informait
ses troupes que les Allemands avaient prescrit la
démobilisation totale de I’armée francaise. Le haut
commandement avait eu la sagesse de se rallier a
I’ordre recu en rapportant ses ordres de résistance,
dans les heures qui allaient suivre, pour rendre bon
nombre de gens a la vie civile Eu égard a la situation,
ils se retrouveraient, pour nombre d’eux, sans emploi,
donc sans ressources. L opportunité avait été propice
d’opérer le camouflage, dans la discrétion, d’un
nombre relativement important d’armes légeres.
Récupérables, elles seraient utilisées pour reprendre
le combat sous une forme a définir, ’instant venu.
L’armée d’armistice devenait sur-le-champ 1’armée
de I’ombre, sur laquelle d’innombrables appendices,
en forme de groupements émanant de la résistance,
viendraient se greffer, dans le proche avenir, avant de
s’y trouver incorporés de gré ou de force. Pour 1I’ami
patriote, tout était a refaire. Dans son réve évanoui,
Lucien était revenu a la case départ.

Que lui faudrait-il faire a son retour dans la gueule
d’un loup toujours prét a mordre ? Son voisinage
pouvait étre ressenti d’une maniére insupportable
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méme, si certains s’en arrangeaient pour rendre a
I’occupant plus de services qu’il n’en demandait.

Lucien était a nouveau seul, I’esprit hanté de ’idée
vive de faire quelque chose pour la France. Depuis
quelque temps, on parlait dans la discrétion de
résistance, vocable assez vague pouvant donner libre
cours a I’imagination de chacun. Il y aurait tant de
modes, tant de maniéres, de lieux appropriés pour s’y
adonner dans le sérieux du courage, de la fantaisie des
folies et tomber parfois dans la délation. C’était, selon
le choix offert a chacun, des parts d’aléas pouvant
étre graveées de leurs conséquences.

Une grosse dame avait expliqué que, ses moyens,
qui lui permettaient de s’empiffrer de nourriture
acquise au marché noir dans une période de disette,
étaient pour elle la meilleure fagcon de résister. Elle
disait, a chaque bouchée absorbée :

— C’est autant de pris sur I’ennemi.

Bien sdr, cette histoire est caricaturale.

Il restait a Lucien, pour donner corps a son projet,
de découvrir le fil d’Ariane conducteur permettant
d’établir un contact avec la résistance locale
embryonnaire. A Saint-Désert, un bruit courait sur
I’existence d’une section trés active. Il s’était
empressé pres d’un ami d’école, dont le pere,
communiste convaincu, travaillait aux PTT, pour
obtenir quelques révelations concernant ce genre
d’activités en Bourgogne. Le bonhomme 1’avait invité
a une reunion clandestine devant se tenir
prochainement, sans donner I’impression d’avoir a
prendre de précautions particuliéres. Rendu méfiant,
compte tenu du comportement léger d’un propos a la
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limite de la gloriole, il avait hésité avant de se rendre
a la réunion programmée.

La séance s’était déroulée sans incident. Il en était
ressorti dégu, découvrant que le centre d’intérét, au
cours de la réunion, s’était focalis€ sur une
organisation opposée a celle de de Gaulle, avec la
prise du pouvoir communiste sur [’ensemble du
territoire, des la paix rétablie. De faire la guerre aux
Allemands, il n’avait été nullement question. Lucien
s’était content¢ d’enregistrer les propos de
I’animateur sans vouloir prendre parti pour le parti.

C’était, en finale, trés décevant de voir s’écouler les
jours sans avoir une quelconque prise sur les faits
d’armes suivis au travers des informations de la BBC
en provenance de Londres. Les émissions brouillées
n’étaient pas diffusées a I’intention des malentendants.

Un soir, pour en troubler 1’écoute, un homme a la
forte carrure, visage fermé, s’était présenté a la ferme.
Afin de ne pas attirer I’attention du voisinage, il était
arrivé discrétement pour remettre a Lucien une lettre
d’un oncle dont il avait tout de suite reconnu
I’écriture.

Dans ce message, son proche parent laissait percer
ses sentiments vis-a-vis des Allemands, en présentant
I’homme, porteur de ce pli, comme un membre éminent
de la résistance nationale. Une recommandation en post-
scriptum :

— Brlle ma lettre, sitot lue.

Serait-il I’homme providentiel, comme tombé du
ciel, venu le tirer d’embarras pour redonner vie a son
projet compromis ? Sa présence en Bourgogne était
motivée par un rendez-vous pris avec le responsable
d’un réseau en gestation. Ce haut personnage, Jarrot
pour 1’état-civil, serait, a la libération, ministre du
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géneral de Gaulle. Des opérations importantes
seraient montées pour la destruction d’objectifs,
barrages hydroélectriques, usine du Petit-Creusot. Il
venait de visu s’assurer de la fiabilité de la section en
voie d’organisation, a la fois dans sa composition et
dans le comportement de ses membres.

Avant de s’éloigner, au grand étonnement de
Lucien, I’inconnu ’avait prié¢ instamment de se tenir
hors du réseau créé par les communistes, certainement
identifié, ses membres connus, surveillés par la
Gestapo régionale.

— La prudence la plus élémentaire est de n’avoir
plus de relations avec ces gens-la. Laissez tomber. Il
en va de votre sécurité.

C’était péremptoire. Le Bourguignon en avait fait
la traduction sous forme d’un avertissement sans
frais, empreint de sollicitude. 1l lui redevenait
possible de retrouver un peu de son assurance,
compromise ces derniers temps d’inactivité, lui
brouillant la vue. L’oncle, officier de police dans la
capitale, lui paraissait de ce fait impliqué sur place
dans la résistance. Au moment de le quitter, le
visiteur non attendu avait livré son pseudonyme,
Jacques, qui devait étre oublié sur-le-champ.

—Vous ne m’avez jamais vu. Rappelez-vous bien
que je n’existe pas, avait-il insisté en lui serrant la
main avant de disparaitre dans la nuit.

Ce prénom, tiré du calendrier des PTT, lui était
passé en téte comme celui du frére des matines de la
chansonnette de son enfance. Bien plus tard, Lucien
apprendrait qu’il s’agissait de Jacques Mansion, chef
d’un important réseau de renseignements agissant en
priorité sur le front de 1’ Atlantique et de la Manche,
en liaison avec «le boss» en France de I’LS.

49



(Intelligence service). Il avait une antenne a La
Rochelle, dirigée par un vrai patron qui s’était mis en
réserve de son entreprise. Il s’agissait de Pierre
Vermandois, un homme décidé a agir en toute liberté,
sans mettre en péril la vie des siens, 1’avenir de son
usine, surtout de son personnel faisant corps avec elle.

Frére Jacques, avant de le quitter, lui avait livré a
I’oreille le nom d’un membre éminent de la
résistance, établi a Pau, dans les Hautes-Pyrénées,
maitre Cadié, identifie dans ce cadre sous le
pseudonyme de Fauvette, un petit oiseau couleur de
muraille.

Sous le coup de I’émotion, I’apprenti résistant était
resté un instant sans réaction. Il avait peu a peu
réalisé 1’importance de ce qu’il venait d’apprendre
pour réactiver son intention toujours présente de
partir faire la guerre, avec, en prime, une adresse.

Comme un marin de la marine a voiles en quéte de
repéres dans une zone tourmentée par les récifs et les
courants sournois, il s’était appliqué a se forger en
téte un possible itinéraire pour rallier la cit¢ d’Henri
IV. Il avait toujours eu de la sympathie pour le Vert-
Galant, eu égard a son panache blanc et, sans trop
I’avouer, son golt pour le Jurangon, complémentaire
des crus de Bourgogne.
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