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de la même manière. Il est très calme, alors que je suis colérique, 
exactement comme Carole, qui a également mon caractère. Ils 
forment vraiment un beau couple, se complétant malgré leurs 
nombreuses disputes dues à leurs différences de caractère. 

Marco a grandi dans une famille bohème, avec une mère 
professeur de philosophie et un père artiste peintre et musicien. 
Son environnement était détendu, rythmé par la musique produite 
par son père. Ce mode de vie a été difficile à comprendre pour le 
père de Carole, Jack, pour qui la musique était futile. Dans sa tête, 
tous les musiciens étaient des punks à chiens. Carole a hérité d’une 
éducation plus stricte, où l’instruction et le civisme étaient 
prioritaires. Sa mère était directrice d’une entreprise automobile, et 
Jack travaillait au ministère. Carole a appris dès son plus jeune âge 
le travail acharné et la rigueur dans tout ce qu’elle entreprend, ce 
qui en fait une des meilleures avocates de la ville. 

Malheureusement, ils voient de moins en moins leurs grands-
parents du côté de Carole, sauf pour Noël et les anniversaires. Les 
parents de Carole désapprouvent le choix de Carole d’épouser 
Marco, un roturier travaillant dans une bibliothèque. Carole s’est 
éloignée de ses parents par amour pour Marco, mais aussi par crainte 
de leur réaction lorsqu’elle leur a annoncé qu’elle avait adopté deux 
filles, Anna et moi. Jack aurait préféré des petits-enfants de sang, 
mais il nous aime Anna et moi comme ses réels petits-enfants. 
Marco aime prendre son temps et remettre tout au lendemain, tandis 
que Carole veut que les choses soient bien faites immédiatement. 
Parfois, je les admire pour leur force face à l’acharnement de la vie, 
car ils n’ont jamais pu avoir d’enfant, ce qui était le rêve de Carole. 

Je ferme mes derniers cartons de livres, descends prudemment 
les grands escaliers noirs avec mes quatre cartons menaçant de me 
faire tomber. Je sors dehors pour les déposer dans le camion des 
déménageurs, qui, au lieu de nous aider, boivent tranquillement 
leur café et se racontent des blagues de tonton. Je me demande 
vraiment pourquoi on les paie, à croire qu’ils sont là uniquement 
pour conduire le camion. 

Je m’apprête à rentrer pour aider Carole et Marco dans la 
cuisine, mais un son horrible parvient à mes oreilles. Je me dirige 
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alors vers la voiture du côté passager, où Anna écoute sa musique 
si fort que tout le quartier en profite. Excitée à l’idée de partir, elle 
trépigne sur son siège, danse sur l’air de sa musique, et joue avec 
ses longues couettes. J’ouvre la porte et éteins cette musique atroce 
dans un immense soulagement. Anna s’arrête et me fait un grand 
sourire, se détache pour me sauter dans les bras. 

— C’est bon, on peut y aller, on s’en va pour Londres. Tu as 
tout fini ? 

— Non, je suis désolée, Anna, on ne va pas partir tout de suite. 
Marco n’a pas fini d’emballer les assiettes, donc on n’est pas parti, 
dis-je en la reposant par terre. 

— Oh non ! On ne va pas partir avec. En plus, elles sont hyper 
moches, les assiettes de grand-mère. On ne pourrait pas les laisser 
ici ou les jeter à la poubelle ? réplique-t-elle, les larmes aux yeux. 

— Marco aime beaucoup ses assiettes, tu le sais. Mais si on va 
l’aider toutes les deux, je te promets que l’on sera parti pour 
Londres avant deux heures de l’après-midi. 

— Tu as raison, Maria. Allons les aider, s’exclame-t-elle en 
retrouvant le sourire. 

Nous nous dirigeons vers la cuisine, où Marco et Carole ne se 
parlent évidemment pas, probablement à cause d’une dispute au 
sujet des assiettes de grand-mère Yvonne. Parler de la maman de 
Marco est un sujet sensible chez nous, parce que la dernière fois 
qu’Yvonne a vu sa belle-fille, elle l’a comparée à une petite-
bourgeoise inculte et raciste, et Carole a répliqué en la traitant de 
vieille hippie puant la clope et le chômage. Cela crée toujours une 
ambiance particulière lors des repas de famille où deux versions du 
monde remplies d’aprioris s’affrontent. 

Ces situations sont particulièrement délicates pour Marco, qui se 
retrouve pris entre les deux femmes de sa vie. Il n’est pas du genre à 
prendre parti, préférant subir cette situation. Je me retrouve dans 
une situation vraiment gênante, me sentant comme si j’étais sur la 
frontière entre deux pays ennemis, scrutée, jugée, détestée, et 
méprisée. Je reste sur le pas de la porte avec Anna, qui n’est pas plus 
à l’aise que moi dans cette situation et qui a certainement compris la 
situation en s’accrochant à mes jambes. Je ne sais pas si je dois parler 
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ou me taire. Dans un élan de courage, je demande timidement : 
— Carole… On peut vous aider ? 
— Oui, prenez du papier à bulles sur le gros rouleau derrière 

vous, et emballez les assiettes dedans sans les casser, elles sont 
fragiles, dit-elle dans un long soupir. 

D’accord, je vois l’ambiance. On se glisse vers l’énorme rouleau 
de papier à bulles, on le déroule et on commence à emballer les 
assiettes qui ont gardé leur laideur et les petits personnages 
malveillants depuis le dernier Noël passé en famille, toujours dans 
cette ambiance glaciale. Au bout d’une heure, on aperçoit enfin le 
bois de l’armoire dans laquelle était entreposée l’argenterie. Il ne 
reste plus que quelques assiettes, mais Anna, qui doit en avoir 
marre, se met à me faire des chatouilles dans le dos pour s’occuper. 
Je pose l’assiette sur le plan de travail dans le plus grand des 
silences, je me retourne en regardant méchamment Anna. Elle 
baisse les yeux, pensant qu’elle a fait une bêtise. Le rouleau de 
papier à bulles est à hauteur de mon pied, je le renverse par terre 
d’un coup de pied, je détends mon visage avant de sourire à Anna 
que j’attrape par la taille avant de l’enrouler comme un saucisson 
dans le papier à bulles tout en lui faisant des chatouilles dans le cou. 
Je rigole très fort quand je vois Anna, qui ne peut plus se débattre, 
à part sa tête et ses pieds, tout son corps est emmêlé dans le papier 
à bulles. Elle est tellement ridicule dans cette position que Marco 
et Carole ne peuvent se retenir de rire. On rit tous tellement fort 
que les fenêtres menacent d’exploser. Marco se détend, se déplace, 
embrasse Carole, et dit en reprenant sa respiration : 

— J’accompagne maman pour les derniers cartons. Maria, aide 
donc ta sœur qui est tellement ridicule. 

Ils prennent le dernier carton, et celui-ci disparaît à l’extérieur. Je 
déroule Anna de sa prison de bulles et la porte sur mon dos comme 
un cheval, pour l’emmener jusqu’à la voiture. Avec un grand sourire, 
elle me chuchote à l’oreille : 

— On n’a peut-être pas reçu de félicitations, mais on a redonné le 
sourire à maman Carole. On est vraiment trop fortes toutes les deux. 

— Tu as raison, Anna, on est géniales toutes les deux, dis-je en 
souriant. 



— Allez maintenant, on s’en va à Londres. Youpi ! crie-t-elle 
joyeusement. 

Nous sautons dans la voiture qui démarre, suivi du camion des 
déménageurs qui ont BIEN profité de leur pause-déjeuner et qui 
commencent à se remuer. Sur la route, un peu avant l’arrivée, Carole 
nous tend un gros sandwich que j’attendais depuis un moment. Tout 
en mangeant, je m’évade dans mes rêves, imaginant mon nouveau 
lycée, me demandant si mes professeurs seront sympas, si je me ferai 
des amis rapidement, ma nouvelle maison, ma nouvelle vie. J’espère 
que ma vie sera différente ici, car Londres me fait tant rêver depuis 
quelques semaines. Je quitte Newquay avec un petit pincement au 
cœur, mais je ne peux pas rester ici, car la rentrée dans mon nouveau 
lycée est dans 10 jours. Apparemment, je ne suis pas la seule pressée 
d’arriver, à côté de moi, Anna trépigne encore. Une bonne dizaine 
de kilomètres plus tard, Marco s’exclame : 

— Les filles, nous y voilà. Nous sommes devant votre nouvelle 
maison, dit Marco en sortant de la voiture. Venez vite m’aider à 
décharger. 

— Oui, enfin, nous y sommes. Ça va être cool, dit Anna, joyeuse. 
Et voilà comment ma nouvelle vie commence. L’inconnu me 

fait un peu peur, comme pour chaque être humain, mais je suis sûre 
que tout ira bien. J’ai déjà traversé la pire épreuve qu’aucun enfant 
ne devrait traverser, alors rien de pire ne pourrait m’arriver. Un 
nouveau chapitre s’ouvre avec ma famille, et je vais tout faire pour 
m’adapter. Derrière moi, les portes du camion de déménagement 
s’ouvrent avec fracas. Marco décide de commencer par les meubles 
et de finir avec les cartons. 

La première chose que je fais c’est d’aller dans ma nouvelle 
chambre. Je suis si heureuse, une grande bibliothèque sur tout un 
mur. Le seul meuble qui est resté dans ma chambre c’est ce sublime 
miroir ancien, je ne peux pas m’empêcher de le toucher et de me 
regarder dedans, il est super beau. J’essaie de faire une belle photo 
dedans mais Marco me déconcentre : 

— Allez, les filles, on se remonte les manches et on décharge le 
camion ! dit mon père en s’enthousiasmant. 
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Chapitre I :  
Gravé dans la peau 

Elles sont là, très proches de moi, et je redoute l’inévitable 
qui va m’arriver. Cela fait plus d’une heure que je n’ose plus 
bouger, tétanisée par la peur et le désespoir qui m’ont 
complètement figée. Leurs échos résonnent tout autour de 
moi, créant un tourbillon dans ma tête. Mon corps semble sur 
le point de m’abandonner définitivement, prêt à défaillir. La 
terreur m’envahit à l’idée qu’elles puissent me saisir, me 
toucher, me torturer, ou me faire du mal. Leurs cris sadiques 
résonnent cruellement, comme s’ils avaient pris possession de 
mon être. Lorsque je sens enfin que mon corps accepte de 
m’obéir, je me laisse tomber au sol et me recroqueville sur 
moi-même, tel un escargot replié dans sa coquille. 

Je ne sais pas comment j’en suis arrivée là, mais je 
comprends que je ne pourrai jamais m’échapper, à moins d’un 
miracle. Je suis captive de ces voix glaçantes qui glacent le 
sang, destinée à me soumettre à leurs volontés. Tout est 
sombre et silencieux autour de moi, et je ne parviens même 
pas à discerner s’il fait jour ou nuit. Une voix invisible résonne 
violemment dans ma tête, mon cœur tambourine dans ma 
poitrine comme un tam-tam, et tout mon corps tremble 
comme une feuille au vent. À cet instant précis, je souhaite 
ardemment mourir, éprouvant une peur plus intense que 
jamais. L’angoisse de me faire saisir par ces cris stridents 
ronge ma conscience et mon esprit, les larmes brûlantes 
ruisselant le long de mon visage. 

Soudain, je sens un vent glacial dans mon dos, provoquant 
une telle terreur que je me relève d’un bond et cours le plus 
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vite possible, sans savoir où je vais. C’est mon instinct de 
survie qui prend les rênes, car je ne suis plus capable de 
réfléchir rationnellement. L’impression de faire du surplace 
m’envahit, les cris se rapprochent davantage, et je sais qu’ils 
me veulent du mal. Je cours sans m’arrêter, complètement au 
hasard. Cependant, les voix sont trop rapides pour moi, elles 
me rattrapent, et une fumée blanche s’enroule autour de mon 
corps, serrant tellement fort qu’elle menace de m’étouffer. 

Soudain, une voix familière me crie : 
— MARIA, MARIA, MARIA, réveille-toi, je t’en supplie ! 
Je me réveille en sursaut, la sueur dégoulinant sur mon visage. Il 

me faut un moment pour reprendre mes esprits et ma respiration. La 
panique me submerge, et je m’aperçois finalement qu’Anna est assise 
sur mes jambes, me fixant comme si j’étais une étrangère. Peinant à 
respirer, je la regarde avec anxiété, et elle me fixe avec curiosité. 

— Qu’est-ce qui se passe ? dis-je d’une voix tremblante. 
— Tu as encore fait un cauchemar. Cela fait plus d’une semaine 

que l’on a emménagé, et tu fais des cauchemars toutes les nuits, 
dit-elle en me faisant un câlin. 

— Ne t’inquiète pas, ce n’était qu’un rêve, répondis-je en lui 
caressant la tête. 

— Venez vite déjeuner avec les filles, dit Carole qui vient de 
passer devant la porte de ma chambre. 

Nous descendons dans la salle à manger, et comme chaque 
matin, Marco nous a préparé un délicieux petit déjeuner avec des 
œufs, du bacon, des tartines de Nutella, des toasts avec du beurre, 
des crêpes, des pancakes, du pain perdu, des croissants, des pains 
au chocolat, des brioches, des muffins et un gâteau aux pommes. 
En réalité, ce copieux petit déjeuner est un excellent prétexte pour 
en offrir tous les matins à nos nouveaux voisins en cas de surplus. 
Nous ne sommes que quatre à manger, et comme nous ne finissons 
jamais tous les petits déjeuners, Marco les offre aux voisins pour 
se faire bien voir. Il faut dire que Marco a grandi dans un quartier 
populaire au nord de l’Angleterre, Marco a des troubles de 
l’attention, il était différent des autres enfants et se faire des amis 
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n’était pas chose facile pour lui. Dès qu’il a quitté le domicile 
parental, il s’est mis en tête de créer de bonnes relations avec toutes 
les personnes qu’il croiserait. De plus, Marco a toujours eu un don 
pour la cuisine, un talent que ses parents ont bien exploité. À l’âge 
de 14 ans, pendant chaque vacance scolaire, il passait ses journées 
derrière les fourneaux, développant un amour pour la cuisine. 

Carole laisse faire, elle trouve plaisir à cela, et cela fait 
particulièrement plaisir au voisin, surtout Marco, qui est un peu la 
« bonne patte » du quartier. Les voisins sont ravis d’avoir un petit 
déjeuner gratuit, et certains semblent nous dérouler le tapis rouge 
lorsque nous sortons de chez nous. C’est particulièrement le cas de 
notre vieille voisine, madame Haloin, radine comme pas permis, 
ainsi que des Bourdin avec leurs six enfants qui doivent faire 
attention à leurs dépenses en fin de mois. Toutes les classes sociales 
se retrouvent, créant une ambiance plutôt sympathique. J’espère 
simplement que Marco ne se fera pas trop marcher dessus. 

Finalement assise à table, je déguste des tartines de Nutella tout 
en parcourant le journal, comme chaque matin. Ma sœur trouve 
toujours cela ridicule de lire le journal sans avoir au moins un demi-
siècle, mais cela me détend. Bien que cela puisse être considéré 
comme une habitude de vieux, j’ai toujours vu mes proches le faire. 
Alors que je me plonge dans les potins locaux, Anna ne peut 
s’empêcher de raconter son exploit. 

— Maria a fait un gros cauchemar cette nuit, mais je l’ai sauvée 
en la réveillant. Elle m’a vraiment fait très peur. 

— Bravo, Anna, je suis fière de toi, dit Carole. Il va falloir faire 
quelque chose, Maria. Tu ne peux pas passer d’aussi mauvaises nuits 
indéfiniment. La rentrée, c’est dans deux jours. 

— Mais qu’est-ce que tu veux qu’on y fasse ? On ne va pas 
appeler un exorciste. Ça va bien finir par passer, et si elle ne lisait 
pas tous ces romans d’horreur, elle ferait moins de cauchemars, 
réplique Marco. 

— Depuis quand lire des livres serait néfaste pour la santé ? Ce 
goût pour la lecture est, selon moi, la raison de ses résultats scolaires 
exceptionnels. Je ne veux pas prendre ça à la légère, le sommeil, c’est 
important, ajoute Carole vexée. 



14 

— Sinon, on fait quoi aujourd’hui ? demande Anna sans se 
préoccuper de la discussion. Je suis sûr qu’on peut trouver un parc 
d’attractions dans le coin. 

— Non, pas de parc d’attractions. J’ai encore plein de choses à 
payer, je ne veux pas de frais supplémentaires. Je ne sais pas s’il y a 
quelque chose de gratuit à faire dans le coin, demande Carole dans 
un long soupir. 

— On pourrait aller visiter le manoir de la famille Rundeur. Il a 
été construit il y a très longtemps, en 1425, et l’homme qui habitait 
dedans était considéré comme un sorcier. Les villageois le 
trouvaient trop réservé, voire un peu fou, et certains disaient même 
l’avoir vu parler avec le diable. Mais rien n’a jamais été prouvé, dis-
je intéressée. 

— Ah non, ça ne va pas être possible. Au bureau, j’ai entendu 
dire que les Rundeur veulent démolir ce manoir. Il menace de 
s’écrouler à tout moment, faut dire qu’il n’est plus très jeune, dit 
Marco. 

— Si on ne peut pas faire une sortie culturelle, je propose d’aller 
faire les magasins. Les soldes sont presque finies, et les filles n’ont 
plus rien à se mettre sur le dos pour la mi-saison, dit Carole joyeuse. 

— Je croyais que tu ne voulais pas faire de frais en plus ? 
demande Marco. 

— Entre se goinfrer de barbe à papa ou faire en sorte que nos 
filles ne partent pas nues à l’école, il y a une différence, répond 
Carole. 

— Je préférerais rester ici. J’irais probablement me balader dans 
le quartier, dis-je. 

Tout le monde quitte la table sans un bruit, sauf Carole, qui 
débarrasse le petit déjeuner. Marco va chez le voisin pour leur livrer 
le petit déjeuner, tandis que moi, je retourne dans ma chambre pour 
déballer mes cartons. Comme toujours, ma procrastination fait que 
je n’ai encore rien commencé. J’ai eu la plus grande chambre, Carole 
affirmait que j’avais besoin d’espace, et je ne la contredis pas, bien 
au contraire. Moi, je voulais cette chambre pour l’immense 
bibliothèque dans le mur du fond où mes livres pourront moisir 
encore quelques années. J’ai pu y entreposer tous mes romans 



15 

d’horreur. J’adore ce genre de romans, bien que j’aie détesté 
pratiquement toutes les adaptations cinématographiques. Je sais que 
c’est pareil pour beaucoup de livres adaptés au cinéma, mais les 
romans d’horreur sont vraiment décevants. Les acteurs sont nuls, les 
monstres, les spectres, les zombies, les fantômes ne sont pas du tout 
semblables à ce que j’avais imaginé. Je suis souvent déçue, et 
vraiment, je préfère de loin lire les livres, cela me permet de m’évader 
et de faire travailler mon imagination. J’aime aussi beaucoup les 
romans d’amour, mais pas les histoires romantiques à l’eau de rose, 
plutôt les amours tragiques ou impossibles. Je n’aime pas avoir 
l’impression de connaître la fin du livre alors que je suis au chapitre 
deux, je veux du suspense. Je me perds dans mes pensées, il faut vite 
que je range tout, sinon Carole me passera un sacré savon. 

Je suis en train de ranger mes livres lorsque je tombe sur un 
ouvrage auquel je n’ai pas prêté attention en faisant mes cartons. 
Ce livre est le plus précieux de tous, le seul souvenir tangible de 
mes parents. C’est un album photo où ma mère a rassemblé toutes 
les images des moments marquants de sa vie, incluant son mariage, 
ma naissance et celle d’Anna. Ma mère, Nathalie Toriane, et mon 
père, Greg Toriane, ont tous deux perdu la vie dans un accident de 
voiture dont Anna et moi sommes les seules survivantes. 

Ma mère était une femme d’une grande douceur, arborant un 
sourire angélique. Elle adorait les enfants, travaillant chaque jour 
dans une pouponnière pour prendre soin des nouveau-nés. Mon 
père, quant à lui, était d’un calme apparent, mais exigeant envers 
lui-même. Historien, spécialisé en médiévisme, il m’a transmis la 
passion pour la lecture et les matières littéraires. Mes parents 
étaient des êtres exceptionnels, et peu d’enfants peuvent se vanter 
d’avoir eu des parents comme les miens. 

Le souvenir de ce jour tragique me revient en mémoire. Nous 
étions dans la voiture, Anna dans son couffin à l’arrière, et mes 
parents. Nous nous rendions dans une exposition éphémère sur les 
philosophes lumières que papa voulait visiter avant d’y emmener 
ses étudiants. Ma mère était enceinte de sept mois, portant en elle 
le bonheur d’un petit garçon que mon père rêvait d’appeler 
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Estéban. Malgré sa fatigue, elle a insisté pour nous accompagner. 
Nous chantions une chanson pour endormir Anna. 

Le rire de ma mère, la voix chantante de mon père, les sourires 
naissants d’Anna… tous ces moments heureux ont été brisés 
soudainement. Face à nous, à une vitesse folle, un homme en état 
d’ivresse slalomait entre les voitures en sens inverse sur l’autoroute. 
Mon père a à peine eu le temps de freiner, et notre voiture s’est 
retrouvée perpendiculaire à la route. L’homme a percuté 
violemment l’avant de notre voiture, ce qui nous a sauvées, Anna 
et moi. Le choc de la collision résonne encore dans ma mémoire. 

Après l’impact, j’ai perdu connaissance. Anna a eu la chance de 
subir peu de dommages, moi, j’ai eu le poignet légèrement foulé. 
Lorsque j’ai repris connaissance, je me suis retrouvée sur les lieux 
de l’accident. Les pompiers m’avaient sortie de la voiture. Sur un 
brancard, avec ma peluche dans les bras, j’ai assisté à l’agitation 
autour de moi. Les sirènes des pompiers hurlaient, la police 
maîtrisait le conducteur ivre qui nous avait percutés, et des 
urgentistes accouraient pour aider ma sœur paniquée. 

Je me suis approchée de la voiture qui était dans un triste état. Un 
des draps blancs posés sur la route attirait mon attention. Il ne m’a 
pas fallu longtemps pour comprendre que le corps de mes parents 
reposait là, sous ces draps maculés de sang, sans vie. Les pompiers 
m’ont pris par la main, mais j’ai refusé. Je voulais voir ma mère. Je 
me suis approchée des corps de mes parents, côte à côte sous le 
drap. L’horreur s’est emparée de moi lorsque j’ai retiré les draps. Mes 
parents, ensanglantés, le teint bleu, leurs sourires figés, leur vie avait 
disparu. Une vague de douleur intense m’a submergée, la pire 
douleur de ma vie. Tétanisée, j’ai murmuré d’une petite voix : 

— Maman, réveille-toi s’il te plaît. Maman, ne dors pas, papa, 
nous devons aller au musée. Anna est là-bas, elle pleure. J’ai vraiment 
besoin d’un câlin. Réveillez-vous, s’il vous plaît, j’ai très peur. 

— Je suis désolé, ma petite, mais tes parents ne se réveilleront 
plus jamais. Ils n’ont même pas pu te dire au revoir, m’a dit un 
pompier à côté de moi. 

Je me suis levée, comprenant soudainement. Je ne savais plus 
quoi faire, je suis tombée par terre, roulant au sol en hurlant mon 
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désespoir, me débattant. J’entendais les pleurs d’Anna au loin, ce 
qui me rendait encore plus triste. Je hurlais à la mort, ma poitrine 
prête à exploser. Je les suppliais de se réveiller, de se lever, voulant 
un dernier mot, un dernier câlin, même un simple sourire aurait 
suffi. J’arrachais mes cheveux, me griffant les bras jusqu’à saigner. 
Pleurant à chaudes larmes, mon cerveau ne supporta pas le choc 
émotionnel, et je perdis connaissance. 

Lorsque je me suis réveillée quelques heures plus tard, j’étais à 
l’hôpital. Anna était à côté de moi dans un berceau, dormant 
paisiblement. Je n’avais plus le goût de rire ni de vivre. Je voulais 
rejoindre mes parents, ayant perdu à jamais mon innocence d’enfant. 
Je savais que ma vie serait transformée, une souffrance quotidienne, 
mais je ne pouvais pas abandonner Anna toute seule. À l’âge de huit 
ans, j’étais déjà seule, sans personne sur qui compter, personne pour 
me consoler. Un médecin et une assistante sociale sont venus me voir, 
expliquant que ma sœur et moi serions placées dans une famille 
d’accueil, avec un suivi psychologique jusqu’à mes douze ans. Ne 
comprenant pas tout, j’ai simplement acquiescé de la tête. Un peu plus 
tard, Carole et Marco ont frappé à la porte de ma chambre d’hôpital, 
me souriant. Ils se sont assis au bord de mon lit, et Marco m’a dit : 

— Bonjour, Maria, je m’appelle Marco, et voici Carole, ma femme. 
Nous sommes conscients du choc que tu es en train de vivre, et nous 
savons que l’idée d’avoir une nouvelle famille ne sera pas facile pour 
toi. Mais tu peux nous faire confiance, nous sommes là pour toi. 

— Il te faudra un peu de temps pour t’intégrer parmi nous, mais 
nous ne te brusquerons pas. Tu n’es même pas obligée de nous 
appeler papa et maman. Nous allons t’aider, toi et ta petite sœur, à 
surmonter cette épreuve difficile, et nous serons à tes côtés tout au 
long de ta vie, je te le promets, dit Carole. 

Leur voix était apaisante et chaleureuse, me laissant 
immédiatement percevoir leur sincérité. Leur réconfort était 
immense, et malgré l’épreuve que je venais de traverser, j’avais 
envie de leur faire confiance. J’avais besoin d’un adulte, moi et ma 
sœur, pour nous en sortir seules, étions si jeunes et fragiles. 

— Je veux ma maman… 
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Les bras de Carole m’ont entourée, me faisant ressentir qu’elle 
avait toujours rêvé d’être maman. Mais je savais aussi que je ne 
pourrais jamais les appeler maman et papa parce que mon cœur 
avait été brisé ce jour-là, le jour du drame de ma vie. J’avais perdu 
tout ce qui comptait : mes parents, ma joie de vivre, mes repères. 
Il me restait seulement ma petite sœur comme une minuscule étoile 
à laquelle me raccrocher. 

Sur le lit, une larme a coulé sur ma joue. Je n’avais pas ouvert ce 
livre depuis des années, et sa lecture me faisait mal. Carole avait 
continué à écrire notre histoire à Anna et moi, mais elle ne 
souhaitait jamais apparaître sur les photos. Elle disait que cela ne 
regardait que ma mère, ma sœur et moi. J’avais offert ce livre à 
Carole deux ans après mon adoption, mais je ne l’avais jamais 
montré à Anna, de peur qu’elle souffre. Cependant, je pense qu’il 
est temps qu’elle le voie. J’avais eu beaucoup de chance d’avoir 
Carole et Marco comme parents adoptifs, je les aime vraiment, 
mais chaque jour, mes pensées se tournaient vers mes parents. 
C’était la première fois que je voulais volontairement replonger 
dans l’accident. Je pleurais à chaudes larmes lorsqu’Anna s’est 
assise à côté de moi sur le lit. 

— C’est maman et papa sur cette photo ? 
— Oui, nous étions à la maternité, tu venais de naître, dis-je 

d’une voix tremblante. 
— Ils doivent te manquer beaucoup, pas vrai ? 
— Oui, énormément. Il y a un an, je me suis fait tatouer autour 

d’une rose des vents leurs initiales, le N de Nathalie et le G de 
Greg. Et tu sais que maman attendait un petit garçon, elle voulait 
l’appeler Estéban, alors j’ai ajouté le E pour ne pas oublier ce bébé 
qui est mort dans le ventre de notre maman. Mais je ne t’ai pas 
oubliée, car il y a aussi ton initiale à toi. 

— Ah d’accord. Carole m’avait déjà parlé de ce bébé, dit-elle 
avec tristesse. Je ne me souviens de rien, mais je sens au fond de 
mon cœur qu’il me manque quelque chose. 

Je la prends dans mes bras, collant sa tête contre mon épaule. 
Et pour être honnête, je suis contente qu’elle sache qu’elle a eu de 
véritables parents qui l’aimaient. Même si j’apprécie beaucoup 
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Carole et Marco, je ne peux pas oublier mes parents. Parfois, je 
m’en veux de ne pas leur témoigner autant d’amour qu’ils m’en ont 
donné, mais je suppose que c’est normal. 

Je continue de partager des photos de papa et maman, et c’est 
une grande fierté pour moi de maintenir vivant le souvenir de mes 
parents dans le cœur d’Anna. Marco toque à la porte et entre dans 
ma chambre. 

— Désolé de vous déranger, mais on va aller en ville avec Carole. 
— Allez-y avec Anna, moi je vais rester dans le coin, je réponds. 
— Très bien, comme tu voudras, mais ne fais pas de bêtises et 

rentre pour le dîner. 
Il part avec Anna, me laissant l’occasion de faire un petit tour 

en ville pour me familiariser avec cet environnement. Mais pas 
question de partir le ventre vide, je descends dans la cuisine, attrape 
un morceau de pain, du beurre et du jambon, et voilà un beau 
sandwich qui va entretenir mon corps trapu. Ce physique n’est 
peut-être pas idéal pour le basket, mais à force d’entraînement, j’ai 
développé une force considérable dans les jambes et une aptitude 
exceptionnelle en défense. 

Une fois mon casse-croûte avalé, je sors dehors, décidée à 
explorer la ville. En parcourant les rues animées de Londres, je 
m’extasie devant les fameux bus à deux étages et les emblématiques 
cabines téléphoniques rouges qui font le charme de la ville. Arrivée 
au square, je jette un coup d’œil au terrain de jeux et à l’espace pique-
nique, mais mon attention est attirée par le lac au fond du parc. 

En passant devant le terrain de basket, où évidemment les 
jeunes profitent de leurs derniers jours de vacances, je ressens les 
regards insistants comme si j’étais une étrangère. N’aimant pas 
esquiver, je m’arrête et les fixe à mon tour. Ils sont dix, tous me 
dévisagent, mais je tiens bon, refusant d’être intimidée. L’un d’eux 
se décide enfin à s’approcher, un jeune homme aux cheveux 
presque blancs et aux yeux bleus. 

Il me fixe méchamment, je fais de même. D’un geste assuré, il 
s’approche, attrape mon bras gauche et serre si fort que je sens la 
circulation du sang se couper. En examinant mon tatouage, il 
remonte ses yeux vers les miens et lance d’un ton moqueur : 



— « G. A. E. N ». Mis dans l’ordre, ça fait « ange » ou « nage ». 
Pourquoi tu as fait ça ? 

— Non mais de quoi je me mêle ? Va jouer ailleurs ! dis-je 
sèchement. 

— Ton tatouage m’intrigue, pourquoi l’avoir écrit ? dit-il 
calmement. 

— Parce que mon père est un ange et ma mère une sirène. Tu as 
d’autres questions ?! je réplique en retirant mon bras de ses mains. 

— Ce n’est pas la peine de t’énerver comme ça, ma belle, dit-il 
avec une douceur qui commence à m’agacer. 

— Encore une chance que je m’énerve, tu n’as rien de mieux à 
faire avec tes potes que de regarder les gens de travers et en plus 
de ça de venir juger quelque chose dont tu ne sais rien ? Pourquoi 
tu viens me voir, je ne t’ai rien demandé ! dis-je énervée. 

— Tu le sauras bien assez vite, ma belle, dit-il en tournant les 
talons. 

— Ça veut dire quoi ça ? 
— Ça veut dire qu’on se reverra très prochainement. 
Il partit sans dire un mot, se contentant de rire bêtement. La 

colère monte en moi, et si je savais me battre, je lui aurais mis une 
patate. Totalement bouleversée par ces mots, je rebrousse chemin 
en serrant les poings. Je ne supporte pas qu’on se moque de moi 
de cette manière. Je refais toutes les rues de Londres en méprisant, 
et en arrivant chez moi, je retourne m’enfermer dans ma chambre. 
Je n’ai pas envie de continuer à parler avec ce mec. J’aurais voulu 
lui clouer le bec, il est vraiment étrange. Parmi tous les individus 
étranges de cette ville, il a fallu que je rencontre celui qui a le 
comportement le plus agaçant et sûr de lui. Le revoir ? Bien sûr, on 
va partir à l’aventure ensemble, y a aucun doute. Non mais sans 
blague, il mériterait une correction, ce sale gosse, plutôt crevé que 
devenir ami avec lui. 
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Chapitre II :  
Nouvelle année scolaire 

Anna, Marco, et Carole reviennent enfin de leur virée shopping. 
Anna a le sourire jusqu’aux oreilles et s’empresse de courir dans sa 
chambre pour ranger les dizaines de sacs remplis de vêtements à la 
mode que toutes les autres filles de la ville ont probablement déjà 
dans leurs placards. Carole est totalement euphorique avec ses 
nouveaux pinceaux, palette pour les yeux, rouge à lèvres, et autres 
crèmes bourrées de substances controversées qui ont été testées 
sur les fesses d’un pauvre lapin innocent. Quant à Marco, il revient 
avec de quoi s’occuper de l’entretien de notre jardin et visiblement 
quelques vêtements. Je ne l’ai jamais vu aussi enthousiaste depuis 
qu’il a pu s’acheter un nouveau costume. Cette passion pour le 
shopping, ils la partagent tous les trois, alors que moi, je ne 
comprendrai jamais leur engouement à acheter des vêtements trois 
fois par mois. Faire la queue pour les cabines, se déshabiller, 
s’habiller, changer la taille, essayer la tenue avec des accessoires, 
sélectionner en fonction du budget, et refaire la queue en caisse, 
c’est vraiment une corvée. Personnellement, je le fais une fois par 
an, autour de mon anniversaire, juste pour avoir une touche de 
nouveauté, mais cela ne me fait pas fantasmer. 

Cependant, je dois avouer que mon attitude aigrie résulte 
surtout d’une jalousie refoulée. Si j’aimais mon corps et mon 
visage, j’aurais sans doute bien plus envie d’aller m’habiller avec 
autre chose que mon look monochrome. Parfois, Carole m’achète 
des vêtements pendant l’année, mais ils ne sont jamais à mon goût, 
toujours trop excentriques, toujours trop vintages. Même quand ils 
me plaisent, je ne les porte jamais par peur d’être prise pour un 
clown. Malgré tout, je ne veux pas gâcher leur joie de vivre, alors 
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je ne vais pas leur raconter ma mésaventure de tout à l’heure. Sans 
compter que je veux éviter les réflexions gênantes du genre « tu le 
trouvais beau », « tu as eu un coup de cœur pour lui », que fredonne 
chaque parent à leurs enfants sans imaginer la gêne qu’ils génèrent. 
J’imagine déjà le sourire sur leurs visages et leurs petits 
ricanements. Par pitié, je ne veux pas de ça. D’ailleurs, cela 
mériterait une amende pour non-respect de la vie privée. Vraiment, 
si j’avais un quelconque pouvoir sur la justice, j’aurais des idées 
brillantes. Je garde cette idée de carrière dans un coin de ma tête. 

Ils déposent leurs sacs dans le couloir, et je commence à monter 
les escaliers pour aller dans ma chambre me détendre avec un bon 
chocolat chaud et des beignets fourrés au Nutella. J’adore les 
beignets au Nutella. Ma mère m’avait appris à en faire quand elle 
attendait Anna. C’était son envie de femme enceinte, elle ne 
mangeait que ça, ce qui lui a valu, selon ses dires, du diabète 
gestationnel. Devant ma porte, j’entends Anna qui arrive de nulle 
part avec son grand sourire. Elle vient timidement vers moi et me 
tend un paquet. 

— Tiens, on a trouvé ça pour toi ! 
— Merci, ma grande, dis-je en lui faisant un bisou. 
Après cela, tout le monde vaque à ses occupations habituelles. 

Marco exprime ses talents artistiques sur les buissons du jardin, 
Carole continue de peindre la salle de bains avec des couleurs très 
voyantes qui donnent la migraine. Anna joue dans sa chambre avec 
sa montagne de poupées reçues à son anniversaire, et moi, je vais 
enfin terminer ce livre d’horreur que je lis depuis plus de deux 
semaines. Ce bouquin est vraiment palpitant mais traîne en 
longueur dans certains chapitres. Marco a toujours détesté mes 
lectures, il dit que je parais très glauque auprès des gens que je 
rencontre. Mais moi, j’aime bien. Je pense qu’on a tous besoin de 
sensations fortes et d’adrénaline. Certains procurent cette 
sensation en roulant à 130 avec une voiture de rallye, d’autres 
enchaînent les manèges à sensation, d’autres jouent avec la mort 
ou les interdits. Alors que moi, je lis des romans sous ma couette 
avec de quoi manger. C’est bien moins impressionnant, mais tout 
aussi efficace. Je suis sur le point de finir mon livre, même si je sens 
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que la fin ne va pas être au top. Il ne me reste plus que 20 pages à 
lire, et au moment le plus excitant, Carole hurle : 

— Maria, on mange ! 
Tu ne veux pas attendre un peu ? demandai-je en espérant 

qu’elle dise oui. 
— Non vous avez école demain, Anna doit se coucher tôt. 

Alors, dépêche-toi, s’il te plaît. 
Oui, c’est bon, j’arrive, dis-je en soufflant. 
En sortant de mon lit, je remarque le paquet qu’Anna m’a 

donné. Si je ne l’ouvre pas, elle va être triste et va me faire une 
scène en me rappelant que je ne l’aime pas assez. Si elle savait à 
quel point c’est faux, c’est juste que le monde ne tourne pas autour 
d’elle et ça, elle a du mal à le comprendre. J’arrache en un 
tournemain le papier coloré et découvre un superbe sac à main qui 
va bien me servir demain. J’avais prévu de prendre celui de l’année 
précédente, mais celui-ci est bien mieux. Ma sœur connaît très bien 
mes goûts, contrairement à Carole qui achète les vêtements en 
fonction des saisons : gros pull en laine l’hiver et short en toile l’été, 
ce qui est, je dois l’admettre, en adéquation avec la météo. Mais je 
suis sûr qu’aucun Jean-Paul Gautier et autre Karl Lagerfeld ne 
voudrait de ses horreurs pour leur nouvelle collection. Je pose mon 
sac dans mon placard et descends à la cuisine, l’odeur de viande me 
met l’eau à la bouche. Je mange en vitesse ma viande et le plat de 
pâtes que Carole a préparé. Je remercie ma sœur pour son cadeau, 
je fais un bisou à tout le monde et cours dans ma chambre pour 
terminer ces fichus livres. Je me replonge dans les pages de mon 
polar, toujours sous ma couette avec le poids du repas sur le ventre. 
Je termine la vingtième page avant de jeter le livre sur ma table de 
chevet. La fin est vraiment trop nulle, comme je m’en doutais. Ce 
livre est vraiment décevant, voire carrément nul. Je me suis presque 
étouffée en mangeant mon repas tant j’étais pressé de remonter, et 
je tombe sur cette fin d’histoire finie à la va-vite. Je me couche déçu 
par cette fin de roman miteuse. 

Elle m’emporte vers l’au-delà, ces voix insupportables, je 
voudrais mourir pour ne plus les entendre, mais l’instinct de 
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survie me fait persévérer. Cette épaisse fumée blanche 
m’empêche de bouger et de crier au secours. Elle couvre ma 
bouche, bloque mes mains et mes pieds comme si j’étais 
bloqué. Je suis seule, perdue, c’est la fin pour moi. Je vais 
rejoindre mes parents. Je ne peux décrire à quel point je suis 
terrifiée. Je sens que ma mort est proche, je crains qu’elle soit 
douloureuse. Qui va rester avec ma sœur si je disparais ? 
Comment soigner le chagrin de Carole qui a tant pris soin de 
moi ? L’épaisse fumée blanche s’élève dans les airs, elle me 
frôle mais ne me touche pas. Elle prend la forme d’une 
silhouette humaine, un peu floue, mais je distingue le corps 
d’un humain. Je ne comprends pas ce qui m’arrive. J’entends 
une voix qui m’est familière, elle me glace le sens et en même 
temps elle me rassure, et je ne sais pas pourquoi. Cette 
silhouette porte un bébé dans ses bras. Je reconnais ce corps 
parfait entre mille, cette chevelure brune, ces talons hauts, 
cette voix douce que j’entends comme un écho. Le bébé qui 
gesticule, c’est moi. Je reconnais le jouet dans ma main et la 
silhouette, ce corps fin, ces longs cheveux. C’est ma maman 
biologique, ma douce, sublime, adorée et défunte maman. 
Une autre silhouette apparaît et vient se poster au-dessus du 
bébé. Celle-ci est plus imposante, plus charismatique, mais 
tout aussi tendre et attentionnée. Sans doute, je devine que 
c’est mon cher père. Pourquoi je les revois maintenant, dans 
de telles circonstances ? La fumée blanche me montre toujours 
avec ces silhouettes, ma vie de famille unie, mon évolution : 
mes premiers pas, mon entrée en école primaire, mes 
anniversaires, mes joies, mes peines, des moments oubliés, la 
naissance d’Anna, et bien sûr, l’accident de mes parents… Je 
ferme les yeux pour ne pas voir encore une fois leurs corps sans 
vie par terre, ne plus jamais revoir tout ce sang, ne plus jamais 
entendre une sirène de pompiers, ne plus jamais avoir à revivre 
ça, ne plus jamais penser à cette odeur de mort. Je m’étais juré 
de fuir mes démons, ne plus jamais penser au pire de ma vie, 
et tout à coup… 
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Je me réveille en sueur dans mon lit, désorientée. Il me faut un 
moment pour réaliser que je suis en sécurité. Je reprends mes 
esprits en prenant de profondes respirations. Heureusement, mon 
réveil n’a pas encore sonné, et je ne suis pas en retard. C’est une 
grande chance, car quelle image donnerais-je au lycée si, dès le 
premier jour, j’arrivais en retard ? 

Je saute hors de mon lit, me précipite vers la cuisine pour 
savourer le délicieux petit déjeuner que Marco a préparé avec soin. 
Je dévore rapidement deux tartines de confiture avant de me hâter 
vers la salle de bains. Les sueurs de cette nuit me font douter de 
mon odeur corporelle, donc je prends un peu plus de temps que 
d’habitude sous la douche du matin. Me dépêcher alors que je suis 
à l’heure peut sembler absurde, mais c’est simplement parce que je 
crains d’arriver après Carole. 

Carole est une femme très coquette, refaisant son maquillage au 
moins une quinzaine de fois avant de le trouver parfait. Paraît-il 
que les avocates doivent être bien maquillées pour faire bonne 
impression. 

Elle refuse catégoriquement de partager la salle de bains, même 
si elle est assez grande pour deux. Cela pourrait la déconcentrer, et 
malheur à celui qui la dérangerait et lui ferait rater son eye-liner. 
Parfois, elle réagit vraiment comme une adolescente. 
Heureusement, j’arrive à temps, ce qui me permet de prendre mon 
temps pour me préparer. J’ai déjà choisi ce que je vais porter pour 
faire bonne impression malgré l’aspect superficiel de la chose. Je 
ne sais pas pourquoi je fais ça, surtout que cela ne se produit que 
les jours de rentrée. Cela étant, je m’en fiche complètement. J’aime 
prendre soin de moi, mais pas pendant une éternité. Je vais au lycée, 
pas à une soirée, et je ne veux pas attirer l’attention ni me faire 
cataloguer, car le lycée est avant tout un lieu où règnent les préjugés 
et les clichés vieux de plusieurs siècles. 

Je sors de la salle de bains prête à conquérir le monde et à 
obtenir une bonne note. Je vais réveiller Anna pour aller à l’école, 
vérifie mon nouveau sac de cours une dernière fois, puis me rends 
dans le salon pour attendre ma petite sœur. Anna et Carole entrent 
toutes les deux dans le salon. Carole nous fait un gros bisou, nous 
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souhaite bonne chance avant notre départ. Je sais qu’elle aimerait 
nous déposer pour notre premier jour, mais elle doit aussi faire sa 
rentrée dans son nouveau cabinet, affronter de nouveaux confrères 
et consœurs sur le champ de bataille du palais de justice. Aucun de 
nous ne peut se permettre d’être en retard. 

Carole m’a autorisé à prendre la voiture aujourd’hui. C’est 
plutôt rare, car je n’ai pas le permis depuis longtemps et je ne paie 
pas l’essence. Je dépose Anna devant son école primaire. Elle 
prend sa boîte à goûter, respire un grand coup, me dit au revoir 
d’un signe de la main, et court rejoindre sa nouvelle maîtresse qui 
l’attend devant le portail. Je ne m’inquiète pas pour ma sœur. Elle 
a toujours été sociable et se fera de nouvelles amies en un rien de 
temps. Je me demande juste si elle trouvera un petit ami. J’espère 
que non, car si ma sœur de 8 ans trouve un copain avant moi, ce 
serait la honte. Je continue mon chemin sans me perdre dans cette 
ville. Je n’aime pas conduire dans une ville inconnue, mais je n’avais 
pas d’autre choix. Je devrais peut-être faire des repérages, mais il 
est trop tard maintenant, je dois foncer. 

Je finis par trouver le parking de l’école. La vue des bâtiments 
me retourne l’estomac et me fait suer tellement je stresse. Je cours 
jusqu’à l’entrée du lycée, bien plus imposant que celui où j’étais 
scolarisée jusqu’à maintenant. Des dizaines d’ados rentrent comme 
chez eux. Moi, j’ai la gorge sèche et l’estomac noué, mais je prends 
sur moi et pénètre dans l’établissement. J’observe autour de moi, 
appréciant la diversité des élèves. Nous sommes tous pareils et en 
même temps différents. Il y a les geeks avec leurs lunettes et leurs 
consoles, les punks avec leur maquillage noir sous les yeux, les 
populaires avec leurs chaussures de marque, les intellos avec leurs 
livres, et les nouveaux comme moi qui cherchent leur chemin. 
Malgré nos différences, nous partageons tous la même 
appréhension du regard des autres, un poids et des jugements sans 
nuance. Je fais partie de ces personnes qui marchent discrètement 
pour ne pas être vues. J’observe discrètement pour repérer des 
camarades potentiels, bien que je sois consciente de la relativité de 
mon jugement sur des inconnus. 
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La cloche n’a pas tardé à sonner. Mon objectif est de trouver le 
nom de ma classe et le numéro de mon casier. Un surveillant m’avait 
informée lors des portes ouvertes il y a quelques jours que je devrais 
avoir un tuteur pour m’orienter dans le lycée, mais je ne l’ai pas 
encore trouvé. J’espère simplement que ce n’est pas le blondinet 
d’hier. Avec tous les lycées à Londres, ce serait vraiment 
malchanceux qu’il se trouve ici. 

Je découvre que ma classe est la première B, et mon casier est 
le numéro 0802. Je consulte le plan pour m’orienter et traverse le 
couloir pour rejoindre le bâtiment des casiers et des salles de classe. 
Guidée par des panneaux ingénieux installés tous les deux mètres, 
je trouve mon casier et dépose les affaires dont je n’ai pas besoin. 
Puis, je me demande dans quelle salle je dois me rendre pour 
rejoindre ma classe. Alors que je commence à réfléchir et à stresser, 
je sens une tape sur l’épaule. Je me retourne et me retrouve nez à 
nez avec une grande brune élancée qui approche son visage à deux 
centimètres du mien. Surpris, je me colle contre mon casier. Elle 
est un peu trop près, me fixe intensément, et tient un classeur dans 
les mains. Après avoir examiné attentivement ses fiches, elle me 
regarde de nouveau et me demande en souriant : 

— Bonjour, je m’appelle Leslie Jarion. Et toi, tu es Maria 
Toriane, la nouvelle élève ? 

— Heu oui, c’est bien moi, dis-je timidement. 
— C’est bien ce que je pensais ! L’année dernière, les élèves 

m’ont élue, ainsi que deux autres étudiants, déléguée générale des 
élèves jusqu’à novembre prochain. Je suis chargée d’accueillir les 
nouveaux élèves, et comme tu es la seule nouvelle de première cette 
année, je serai à ta disposition. Je suis ta tutrice, en quelque sorte, 
dit-elle avec un large sourire. 

— D’accord, merci beaucoup. Pourrais-tu m’indiquer la classe 
de première B, s’il te plaît ? je demande un peu gênée. 

— Première B, trop cool ! On est dans la même classe. Ça va 
être une super année, tu verras. Je connais le lycée et ses élèves 
comme ma poche ! Viens avec moi, c’est par là. Je vais te faire une 
petite visite. 
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Elle me fait signe de la suivre et me guide à travers tout le lycée, 
m’indiquant à chaque fois ce qui se trouve dans les salles que nous 
croisons : le CDI, la cantine, la salle de chimie, le foyer des élèves. 
J’écoute attentivement et essaie de mémoriser toutes ces 
informations. J’ai vraiment de la chance d’être tombée sur cette 
fille. Elle a l’air vraiment sympa et pleine de vie, me rappelant Anna 
sous certains aspects. Nous montons les escaliers et retrouvons 
plusieurs élèves rassemblés devant la salle de classe. En entrant 
dans la salle, elle me tire vers le fond. Nous sommes dans une salle 
de sciences, avec des paillasses blanches et une odeur de produits 
chimiques qui emplit la pièce. Je m’installe tranquillement et sors 
mes affaires. Soudain, en relevant les yeux, un sentiment de 
stupéfaction et de désarroi m’envahit. Devant nous, quelqu’un est 
assis. Je reconnais immédiatement cette silhouette masculine et 
assurée, avec ses cheveux blancs. C’est encore le blondinet que j’ai 
croisé au parc hier. Avec toutes les classes de ce lycée, les deux 
mille élèves inscrits ici, il a fallu qu’en plus de tomber dans le même 
lycée, on se retrouve dans la même classe. Et il fallait qu’il soit assis 
devant moi. C’est vraiment la poisse. Je n’ai aucune envie de le voir 
tous les jours et de l’entendre parler avec son sourire stupide, me 
rappelant sans cesse que j’ai le mot « nage » ou « ange » tatoué sur 
le bras. Il aurait pu ne pas me calculer de la journée. Ce serait 
tellement plus simple s’il ne m’avait pas vue. Mais évidemment, 
non. Il se tourne vers nous, sourit fort et claque la bise à Leslie, 
qu’il ne pensait pas retrouver dans sa classe. Puis, il se tourne vers 
moi et me tend la joue comme si nous étions amis depuis des 
siècles. Je recule ma tête, il me regarde, affiche un sourire moqueur 
et prétentieux, puis dit : 

— Mais c’est ma jolie rebelle du parc ! Tu vois, je t’avais dit 
qu’on se reverrait. Il faut croire que c’était écrit. 

— Je ne crois pas au destin, et ne mets pas de pronom possessif 
dans tes phrases quand tu parles de moi. Je ne suis ni ton objet ni 
ton pote, dis-je sèchement. 

— Hou, ma rebelle a envie de me résister aujourd’hui, répond-
il en passant sa main dans ses cheveux blancs. 

— Ça doit sûrement être écrit ! Je réplique sarcastique. 
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— Ta répartie est toujours aussi incisive. On va pouvoir être 
plus souvent ensemble tous les deux, maintenant qu’on est dans la 
même classe, en tout bien tout honneur, bien sûr, dit-il en souriant. 

— Alors là, j’aurais préféré naître sans oreilles plutôt 
qu’entendre ça ! dis-je le souffle coupé. 

— Elles disent toutes ça au début, sourit-il en tirant la langue. 
Des dizaines de mots pas très orthodoxes me viennent à l’esprit 

pour le qualifier. Je veux l’envoyer bouler pour lui faire fermer sa 
bouche et imposer mon caractère tout de suite. Cependant, la 
professeure entre dans la classe pour prendre l’appel. Ce mec est 
complètement idiot, mais je ne vais pas me laisser faire, surtout pas 
par une racaille de son genre. Il ne perd rien pour attendre, je m’en 
occupe après. 

La professeure demande le silence. C’est une femme très élégante. 
Elle retire sa longue veste noire, recoiffe rapidement ses cheveux 
bruns, déballe ses affaires sur son bureau, branche son ordinateur, 
aligne ses stylos et allume le projecteur. Leslie s’approche de moi et 
me glisse à l’oreille, en montrant du doigt monsieur blondinet : 

— Tu connais Alban Rundeur ? 
— Quoi, monsieur prétentieux est le fils du propriétaire du 

manoir, c’est une blague ? Disons que oui, je le connais. Je l’ai 
rencontré hier au parc, mais ça n’a pas été une bonne rencontre, dis-
je mal à l’aise. 

— Je crois qu’il n’est que le neveu du propriétaire. Il est très 
gentil, mais il est très entreprenant et aime beaucoup la compagnie 
des filles. Tu lui as peut-être tapé dans l’œil, répond Leslie 
discrètement. 

— Alors là, c’est le pompon. En plus, il… 
— Silence, s’il vous plaît, dit la professeure, qui avait enfin fini 

de ranger son bureau. Je suis Madame Brin, votre professeur de 
français et votre professeur principal jusqu’à la fin de l’année 
scolaire. Vous allez passer la matinée avec moi, vous n’avez pas 
cours cet après-midi, et vous suivrez votre emploi du temps normal 
dès demain. Donc, on va commencer par lire le règlement, et je 
vais dans un second temps évaluer votre culture en poésie. Comme 
j’adore le travail d’équipe, je vais former des équipes de trois. 
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Cette prof a l’air sympathique mais assez stricte. Leslie 
m’explique discrètement que Madame Brin est très exigeante. Elle 
est très compétente, peut transformer n’importe quel cancre en 
premier de la classe, aime la rigueur et la politesse, et déteste les 
élèves de mauvaise foi ou irrespectueux. Elle favorise le travail 
d’équipe et est toujours présente pour ses élèves. 

Après avoir passé deux longues heures à lire un règlement qui 
ressemble à tous les autres, qui n’apporte rien de neuf, à passer en 
revue les différentes matières, les différents professeurs, les examens 
de fin d’année, les valeurs de l’établissement, pris en compte les 
demi-pensionnaires et les externes, les dates de naissance, la 
poursuite d’études, les rêves et les diplômes de chacun, et tout le 
reste, elle commence à former les équipes dans la classe. Elle 
énumère la liste d’appels jusqu’à trouver le nom de Leslie dans la 
liste d’appels. 

— Leslie Jarion, vous serez avec Maria Toriane et Alban Rundeur. 
— Fais chier ! dis-je discrètement. 
Super, ma journée commence bien. Je suis avec le type que je 

déteste le plus dans cette classe. Elle n’aurait pas pu me mettre juste 
avec Leslie, surtout que, stupide comme il est, ce n’est pas lui qui 
va aider pour la poésie. Je l’imagine déjà me regarder avec cette aire 
moqueuse. Ça ne va pas le faire. Il va y avoir un meurtre avant la 
fin de l’année dans cette classe. Je suis sûr qu’il est bête en plus 
d’être prétentieux et vicieux. Il m’énerve à un point que j’en ai une 
poussée d’acné et des démangeaisons. Il se tourne vers moi et 
Leslie, il me regarde avec attention. Je sens mon sang bouillir et la 
moutarde me monter au nez. Avant qu’il ouvre sa bouche de 
blondinet stupide, je lui dis sèchement : 

— Si tu me racontes encore que tu avais raison en me disant 
qu’on finirait par être ensemble, je te garantis que je ne discute plus, 
je te claque ! 

— Mais je n’ai encore rien dit. Jolie rebelle, dit-il avec un large 
sourire. 

— Bon, prenez une feuille par groupe. Je vais vous écrire au 
tableau 2 vers de 5 poèmes français différents, et vous allez écrire le 
nom de l’auteur et, si vous le connaissez, le nom du poème, dit 
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Madame Brin. Je donnerai une note qui ne sera dans votre moyenne 
que si elle est supérieure à 10. 

Elle écrit les cinq vers au tableau. Je pense pouvoir avoir une 
bonne note. Mes parents étaient originaires de Paris, et mon père 
me lisait de la poésie pour m’endormir le soir quand j’étais petite. 
Je pense pouvoir sans problème trouver ces poèmes. Avoir des 
origines françaises m’a beaucoup aidé dans ma vie. Madame Brin 
finit d’écrire au tableau les différents vers. Je me saisis du stylo de 
Leslie et de la feuille. Je connais absolument tous les vers que je 
vois écrits. Mes parents adoraient la poésie. Ils chantaient souvent 
des poèmes, notamment en cuisinant. J’ai encore leur voix dans ma 
tête. Je les revois réciter du Rimbaud. Je mets nos trois noms sur 
la feuille et lève le doigt sans prendre en compte Alban et Leslie, 
que je n’ai même pas laissée parler. Je ne suis vraiment pas douée 
pour les travaux de groupe, mais j’étais vraiment dans mon 
élément. Mon père connaissait beaucoup de poèmes, j’ai fini par 
en apprendre quelques-uns. Elle vient ramasser notre copie. Nous 
sommes les premiers à avoir fini, à la surprise générale. Même la 
prof est étonnée. Je redonne le stylo à Leslie, qui me regarde avec 
stupeur, au même titre qu’Alban. 

— Ma rebelle est intelligente, dit Alban en mettant sa main sur 
mon épaule. 

— Je ne passe pas mon temps à zoner dans les parcs et à regarder 
tout le monde de travers, alors j’ai plus de temps pour apprendre la 
littérature, dis-je avec humour. 

— Non sans rire, c’est impressionnant. Moi, je connais le nom 
de quelques poètes français, mais je n’ai jamais retenu les noms des 
poèmes, dit Leslie. 

— Je n’ai aucun mérite. Mes parents étaient français, et j’ai vécu 
à Paris pendant 5 ans, dis-je, gênée par tant de compliments. 

— Pourquoi « étais » ? demande Alban intrigué. 
La sonnerie retentit, et je pars sans même dire au revoir à Leslie. 

Je ne veux absolument pas parler de ça avec Alban ni avec Leslie. 
Je l’aime beaucoup, mais je ne la connais que depuis 4 heures. Je 
ne sais absolument pas pourquoi je ne veux pas parler de mes 
parents, sûrement par fierté ou par pudeur. 




