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Concours d’admission

sur base de discrimination

Le 2 Juillet 1968, j'obtins mon brevet du cycle
d’orientation avec 68 %. Tout en étant le benjamin,
jétais quand méme je troisiéme de la classe. Notre
école étant en progression, il nous était dit que les dix
premiers éléves de la classe allaient étre recommandés
poursuivre leurs études au Collége protestant des
norvégiens a Bukavu. Curieusement, mon nom ne
figurait pas sur les dix éleves retenus pour aller a
Bukavu. Tous les sélectionnés n’étaient des enfants
des pasteurs de notre Eglise, méme ceux qui avaient
leurs brevets du cycle d’orientation avec 50 %. C’est
larmes aux yeux que j’assistai a 'embarquement de
mes anciens collegues dans l'avion petit-porteur
devant les amener a Bukavu. Pour la toute premiére,
je ressentis I'abjection de I'injustice.

Apres avoir erré durant deux semaines dans la
mission, je résolus de rejoindre mes parents a Pangi



ou mon pere travaillait. Ce dernier m’amena a Kalima
pour me faire inscrire au College des fréres maristes.
Apres avoir passé un concours d’admission que je
réussis brillamment, il me fit signifier 'impossibilité
de mon admission pour motif que mon pere était
polygame excommunié de I'Eglise catholique. Furieux
de la réponse lui donnée par le Frere Directeur, mon
pere le gifla avant de m’embarquer dans la land-rover
de 'hopital de Pangi qui nous servait de moyen de
transport : nouvelle destination, Kindu le chef-lieu de
la sous-région du Maniema.

A Kindu, mon pére, évitant d’affronter de
nouveau les catholiques, alla m’inscrire a ’Athénée de
Kindu. Cétait un vendredi et le concours d’entrée
était fixé a lundi.

Devant rejoindre son poste d’attache a Pangi,
mon peére me laissa provisoirement chez son oncle
paternel, un vieux pensionné habitant a 11 km de la
ville de Kindu dans un hameau de pensionnés de la
Société miniere dénommé Kampala.

L’oncle paternel de mon pére, que jappelais
grand-pere, me réveilla ce lundi a 4 heures du matin.
Je me mis dans le convoi des femmes et filles de
Kampala qui allaient vendre des denrées alimentaires
a Kindu. A sept heures, nous avions déja atteint la rive
droite du fleuve Lualaba.

N’ayant aucun rond en poche je devais attendre le
bac public qui assurait gratuitement la traversée des



fonctionnaires de  I'Etat et des  éléves.
Malheureusement, ce bac n’opéra qu’a partir de neuf
heures ; aussi arrivais-je a ’Athénée a dix heures alors
que mes collegues étaient en pleine passation du
concours. L’école étant cloturée, je me dirigeais vers le
portillon réservé aux professeurs. Je tombais sur un
jeune professeur congolais qui surveillait I'examen.
M’ayant demandé pourquoi je suis arrivé en retard je
lui répondis que jhabitais la rive droite du fleuve et
que le bac avait opéré en retard.

«Tu es donc un petit murega, mangeur des
bananes ? ».

«Tu crois que tu seras admis dans cette école,
espéce de broussard ? ».

Pour toute réponse jessuyais des larmes des
larmes qui fusérent de mes yeux. Il y avait de quoi
pleurer ! En effet, je ne comprenais plus le mauvais
sort qui planait sur moi. Partout ou je me présentais
pour linscription, j'étais refoulé pour des raisons
extrascolaires.

Je ne sus pas si c’était par compassion ou par
esprit de lucre que le jeune professeur me rappela
pour me proposer de lui amener le lendemain un
canard contre l'autorisation de présenter le concours
nonobstant mon retard. Sans réfléchir un seul instant,
jacceptais le marché. Le professeur m’introduisit dans



la salle d’examen et me plaga a la derniere rangée. En
trente minutes je terminer le concours avant méme
des candidats que javais retrouvés dans la salle. Le
concours avait été tres facile.

Rentré a Kampala, je me rendis compte de la
bétise que j’avais commise en promettant un canard
au professeur. J’étais nouvellement arrivé dans la
famille de mon pere et son vieil oncle ne possédait
méme pas une basse-cour. Pour m’en sortir, il ne
restait qu'une seule solution, voler. Le soir je
parcourus tous le hameau de Kampala en vue de
localiser les concessions dans lesquelles on élevait des
canards. Vers seize heures, je savais que le catéchiste
protestant possédait beaucoup de canards qui
passaient nuit a lextérieur. Par concours de
circonstances, il y avait pleine lune, c’est ainsi qu’a
deux heures du matin je me saisis d’'une grosse canne
dont jattachais les pattes et les ailes avant de la glisser
dans mon cartable. Sans attendre le convoi habituel
des femmes qui allajent vendre les denrées
alimentaires a Kindu, je fis en pleine nuit et seul, le
trajet de onze kilométre séparant Kampala de Kindu,
de peur d’étre attrapé en flagrant délit du larcin. A six
heures trente minutes j'errais aux alentours de
I'Athénée, attendant l'arrivée du professeur. Dés que
je I'apercus de loin, je m’approchais de lui pour lui
indiquer par des signes que notre proie se trouvait de
mon cartable. Ayant bien compris ce que je voulais lui
signifier, le professeur m’amena derriére la maison



attenante a la cloture de I'école ot il prit possession de
la volaille.

Vers midi, la direction de I'école afficha les
résultats du concours, sur la liste j’étais recu troisieme
et fus admis en troisieme littéraire ou je ne devais
passer que trois semaines, mon pere ayant insisté que
je fasse les humanités pédagogiques.

« Ton pere n’est pas un évolué, que vas-tu faire
des connaissances littéraires ¢ Tu voudrais devenir
écrivain ! Qui lira tes manuscrits, toi petit-fils d’un
paysan? Termine au moins les humanités
pédagogiques pour étre instituteur et si tu poussais
loin tes études tu serais au moins professeur a I’école
secondaire ».

Telle fut la position intransigeante de mon pere
qui devait changer tout le cours de ma vie.

En troisitme pédagogique, je m’adaptais
rapidement. Ayant eu un meilleur professeur de
francais au cycle d’orientation, Monsieur Tugirimana
Frangois-Xavier, jaccumulais des meilleures cotes
dans cette discipline dispensé par un professeur
haitien qui ne cessait de déclarer avoir enseigné la
littérature francaise a I'Université de Port-au-Prince,
avant de fuir le régime dictatorial de Duvalier. Je
croyais en Monsieur Alexis, car tel était le nom de
gant haitien de plus de deux metres qui, quoique
parlant francais avec accent créole, maitrisait bien sa
matiére. De la grammaire, a la littérature, en passant



par lélocution et la versification, rien ne lui
échappait !

Monsieur Alexis nous enseigna le frangais
pendant trois ans que dura son mandat dans notre
école. Et comme je réussissais mieux que d’autres
éleves de ma classe, il me préféra par rapport aux
autres, ne cessant jamais de me prendre en exemple :

« Voici ce lilliputien qui malgré sa petite taille est
un grand cerveau de votre classe ».

En effet, non seulement jétais petit de taille mais
jétais également le benjamin de la classe, n’ayant
jamais redoublé durant ma scolarité.

Des éloges répétés de mon professeur eurent un
effet négatif tel que la plupart de mes camarades,
surtout ceux résidaient la rive droite du fleuve
Lualaba, me prirent en grippe. Or, j'étais gringalet,
maladif et donc incapable de me défendre
physiquement. A chaque sortie de I’école, il y avait
toujours quelqu’un qui voulait me battre.

Jétais sur le point d’abandonner les études
lorsque Charles Mwenyemali, un de mes collégues
parmi les plus costauds, me proposa un marché:
« Chaque mois tu me paie cinquante franc et je me
charge de tabasser tout celui qui t'emmerde ».
Jacceptais le marché sans méme discuter. Et une
semaine plus tard, un de mes emmerdeurs en fis le
frais en se faisant copieusement tabassé par mon



nouveau protecteur. A partir de ce jour je vécus en
paix a I'école.

Plus les matieres s’accumulaient a I'école, plus il
me devenait difficile de parcourir le trajet de onze
kilometre jusqu'a Kampala. J’écrivis a mon pére pour
lui exprimer ma préoccupation a ce sujet. C’est alors
qu’il prit la décision de me faire loger chez sa cousine
Marie Sabotage, prostituée de son état. Mon pére me
fit rencontrer ma tante qui me désigna une chambre
que mon peére meubla d’un lit, d'un matelas a coton,
d’une table, d’'une chaise cannée et d’une lampe a
pétrole pour me permettre d’étudier la nuit. Pour me
rassurer, mon pere déclara solennellement devoir
versé chaque mois ma ration alimentaire chez ma
nouvelle tante car, disait-il j’étais encore trop jeune
pour gérer 'argent.

A quinze ans, je ne m’intéressais pas encore aux
filles, mais je ne pouvais plus me laisser berner par ma
tante qui, non seulement menait une vie dissolue,
mais commenga a détourner I'argent de ma ration
alimentaire a des fins personnelles. Notre premiere
altercation survint d’'une fagon inattendue. Avant
d’aller a I'école, ma tante me demanda de chercher un
professeur de notre école répondant au nom de Pierre
Kayende et de le ramener a la maison a midi. Ce
professeur nous donner le cours de gymnastique et
parce que jétais petit de taille et faible, je ne
réussissais jamais les exercices difficiles qu’il donnait,



tels que sauter en hauteur, faire des pirouettes sans
aide, etc. Et a chaque échec, le professeur se moquait
de moi et me ridiculisait devant mes camarades, il me
surnomma méme Pépin le bref. Toutefois, par
obéissance a ma tante, je ramenais le professeur a la
maison et sans vergogne ma tante s’enferma avec le
professeur dans sa chambre pendant tout lapres-
midi. J’étais assez grand pour comprendre ce qu’ils
faisaient dans la chambre !

Le lendemain, apres avoir mangé, ma tante me
demanda de prendre de la nourriture pour la déposer
a I'hotel de se professeur. Je pris la nourriture et me
dirigeais chez un camarade qui habitait les parages de
chez nous et 1a nous allimes manger cette nourriture.
C’était du riz au poulet alors que ma tante m’avait
servi de la banane plantain aux légumes. Avec des
amis du quartier, jourdis un complot contre le
professeur et quand il vint, une nuit, rendre visite a
ma tante, nous I'attendimes en cours de route pour le
lapider. Il fut méme hospitalisé des suites des
blessures occasionnées par nos pierres. Comme ma
tante me demandait de nouveau d’amener de la
nourriture a son amant, je lui répondais séchement
que si elle était une prostituée moi je n’étais pas son
entremetteur. Je lui fis savoir, en outre, que mon pére
ne lui laissait mon argent pour qu'elle nourrisse ses
multiples amants. Pour ma tante s’était plus quune
injure. Elle rentra en chambre pour pleurer et depuis
ce jour, sa maison devint pour moi un dortoir
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seulement. Elle ne me donnait plus a manger et I'on
ne se parlait méme plus.

Ma situation étant devenu intenable, j'allais voir
un des cousins de mon pere, Tati Gérard, a qui je
parlais de ma situation précaire. Ce grand-pere
commenga d’abord par me gronder, me reprochant
d’avoir traité ma tante de prostituée. « Un enfant ne
peut jamais surprendre sa mere en flagrant délit
d’adultere », me reprocha-t-il.

Mais lorsque mon pere arriva chez sa cousine, ils
ne discuterent jamais de notre dispute, du moins
devant moi. Mais le jour de son départ, mon pere
m’amena dans un bistrot ou il m’acheta de la boisson
sucrée alors que lui-méme prenais de la biére. Il me
remit une enveloppe contenant une somme d’argent.
« Tu es assez grand et votre école est située tout pres
du marché, choisit un restaurant ot 'on prépare de la
bonne nourriture et abonne-toi pour tout un mois,
comme ¢a tu ne dépendras plus de ta tante. Je sais que
tu as mal agi en I'injuriant, mais je lui ai dit de ne plus
t'envoyer faire ses commission car tu es venu étudier
ici et non servir d’intermédiaire aux prostituées,
jespére qu'elle ne t'embétera plus car elle aussi a
besoin de mon argent »

Le lendemain, a la sortie de I’Athénée, je pris
contact avec le restaurant de maman Héléne et apreés
pourparlers je payais mon abonnement mensuel pour
un repas chaque aprés-midi. Cet abonnement devait
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étre le dernier car je convins avec maman Héléne de
nettoyer les marmites et les assiettes chaque soir en
échange de mon repas. Clest ainsi que largent
m’envoyé par mon peére était utilisé par moi a I'achat
de mes habits et autres babioles.

Quoiqu’habitant la méme concession, nous nous
regardions, moi et ma tante, en chiens de faience. Je
sentais dans chacun de ses regards une haine
pernicieuse @ mon endroit. Quant a moi, je
manifestais mon dédain par lindifférence
dédaigneuse que j'affichais a I'égard de tout ce qu’elle
entreprenait, me délectant de cette conduite qui, j’en
étais conscient, lui faisait moralement trés mal. En
effet, j'étais le fils de son frére et dans I'entourage
j'étais considéré comme une sorte de génie, tant j'étais
le plus jeune éléve du quartier.

Dans notre classe, 'éleve le plus grand en taille
s’appelait Lumia Edouard. Agé a peine de vingt ans il
dépassait 1,80 metres. Beau gargon physiquement, il
était également tres intelligent et excellait en toutes les
disciplines scolaires, sauf en chant, en frangais qu’il
pronongait avec un accent ruandais dont il était
originaire et comme moi en gymnastique.
Naturellement, il était toujours le premier de la classe
et moi le deuxieme. Je n’ai jamais su ce qui attira 'un
vers l'autre, mais toujours est-il qu’au fil d’années il se
tissa entre nous deux, une amitié entre qui devait se
prolonger jusqua [I'Universit¢é ol nous nous
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retrouvames, lui en agronomie et moi en sciences de
I'éducation. Toutefois ce qui était insolite dans notre
amitié c’étaient nos tailles respectives ; tant Edouard
était géant, aupres de lui je n’étais qu'un nain. Un
jour, Monsieur Alexis nous ayant trouvé ensemble
dans la cour de I'école pendant la recréation
sexclama: «Voici Gulliver et le Petit Poucet! ».
Depuis ce jour, on nous colla respectivement les
surnoms de Gulliver et le Petit Poucet. Autant ces
surnoms m’enrageaient, autant ils laissaient mon ami
Edouard indifférent d’autant plus qu’il était d’une
nature placide alors que moi jétais rancunier et
vindicatif. J’ai perdu les traces de mon ami Gulliver
depuis la fin de+nos études universitaires.
Cependant, d’autres camarades m’ont informé qu’il se
serait installé au Canada.

A TAthénée de Kindu, il n’y avait que le professeur
de frangais, Monsieur Alexis, qui m’impressionnait. Je
fus marqué, aussi bien positivement que négativement,
par d’autres professeurs.

Parmi les enseignants m’ayant inspiré un
sentiment mitigé je me souviens d’abord de Monsieur
Antoine Clesca, un métis haitien affecté a ’Athénée la
méme année que Monsieur Alexis. Trapu, ventru et
jouftlu, il soignait excessivement ses cheveux défrisés.
Cependant, l'air débonnaire qu’il affichait dans ses
relations avec les éléves ainsi que I'accent créole de
son francais le faisait passer pour un professeur
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