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A ceux qui se sont battus.
A ceux qui se battent.
A ceux qui ne reviennent pas.
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Ils ne passeront pas

Bakhmout, 21 janvier 2023

Alors qu'au loin la bataille fait rage, un blindé entre dans
la ville sous I'assaut constant des forces russes depuis des
mois. La Task Force Baguette, dans son véhicule MRAP!
de pres de vingt tonnes, file & grande vitesse dans les rues
désertes de cette localité de 'oblast? de Donetsk, qui comp-
tait 71000 Ames avant l'invasion du 24 février 2022.

Malgré la nuit tombante, le conducteur peut voir le
spectacle macabre des immeubles désertés, éventrés par la
pluie d’artillerie continuelle. A gauche, un batiment porte
encore les stigmates de 'obus qui I'a frappé de plein fouet,
faisant s'écrouler un étage sur lui-méme sans pour autant
affecter sa structure globale. A droite, un immeuble est cal-
ciné par endroits, témoignage des départs de feu qui suivent
les explosions. Le véhicule blindé traverse la ville dans une
atmosphere de fin du monde. Seules les constructions datant

1. Mine Resistant Ambush Protected (véhicule blindé renforcé contre les
mines et les embuscades).

2. Loblast est une division administrative de type «région », courante dans
les pays de I'ex-URSS.
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de I'ere soviétique, congues par les architectes de I'époque
pour tout endurer, tiennent encore debout.

La ville n’est pas tout a fait fantdme. Quelques milliers
de civils vivent toujours a Bakhmout. La plupart se terrent
dans les sous-sols, effrayés par le déluge de métal et de feu
qui sabat sur la ville. D’autres ne prennent méme plus la
peine de descendre dans les caves. Quitte 2 mourir, autant
que ce soit chez soi.

Impossible de s’attarder pour mesurer 'ampleur du
désastre, car un véhicule blindé qui circule est une cible
pour 'ennemi, de jour comme de nuit. Alors le conducteur
simprovise pilote dans ce qui ressemble a un rallye pour
la dizaine d’occupants de l'arriere du véhicule, ballottés de
haut en bas, de droite & gauche. Le moteur a beau rugir, il
ne couvre pas le bruit de lartillerie russe qui résonne tout
autour.

Tous les sens en éveil, le conducteur se concentre sur la
route devant lui. Percuter un obstacle et renverser le monstre
a quatre roues avant méme d’étre sur les lieux de la mission
serait une catastrophe. Se retrouver bloqué en plein Bakh-
mout sans autre moyen d’évacuer qu’a la force de ses jambes
n'est pas une option.

A Parriére du véhicule, rares sont les mots échangés entre
les hommes sont rares. Leur mission a le mérite d’étre claire
et simple : leur unité d’élite, constituée de Francais, I’ Amé-
ricains et d’Ukrainiens, doit venir en soutien aux forces
ukrainiennes pour bloquer I'entrée de la ville aux Russes
pendant vingt-quatre heures. Le front n’est plus qu'a cinq
kilometres de leur quartier général, lieu tenu secret pour
éviter d’en faire la cible des missiles.

12



Les Russes, en manque de victoire significative, ont
quand méme conquis quelques villages alentour, pour for-
tifier leurs positions depuis lesquelles ils frappent les abords
de la ville. Cest vers cette premicre ligne de défense, au plus
pres de 'ennemi, que le MRAP roule 4 vive allure’.

Quand les roues du blindé simmobilisent, cest un pre-
mier soulagement pour les hommes. Les soldats entassés
dans le monstre de métal sont comprimés, écrasés entre les
parois du véhicule, leurs fréres d’armes et leur lourd maté-
riel. Lorsque la porte arriere de I'engin finit par s'ouvrir,
la maigre chaleur accumulée a I'intérieur s’évapore en un
instant et laisse place au grand froid hivernal de la nuit
ukrainienne. Chaque soldat qui sort de I'engin soulage le
soldat suivant d’un sac, d’'un fusil ou de caisses de muni-
tions, ce qui assure a chacun une descente en douceur du
véhicule.

Dehors, le froid mordant qui briile le nez et les poumons
réclame son tribut d’énergie aux corps déja fatigués. Le
bruit des explosions, jusque-la étoufté par le MRAPD, devient
bien plus net et menagant. Tout autour, un véritable concert
d’artillerie se fait entendre — il ne cessera jamais, tout le
temps que durera la mission.

Lenvironnement sonore est aussi chaotique que le paysage.
Il ne répond a aucune logique. Aucun rythme régulier ou
prévisible qui pourrait le rendre plus supportable. A cer-
tains moments, on compte moins d’une seconde entre deux
explosions. A d’autres, il peut s'’écouler des minutes entiéres
entre deux détonations. Finalement, ce sont peut-étre ces

1. Voir carte page 134.

13



moments de creux, ces silences qui sont le plus pénibles a
supporter et qui usent les nerfs des troupes.

Pas le temps de s’arréter pour trouver une logique, de
toute facon inexistante, ni de s’attarder sur I'environnement
urbain. Tout juste les soldats constatent-ils que les grands
immeubles du centre-ville ont laissé place a de petites mai-
sons de banlieue, presque toutes construites de plain-pied.

Aussitot débarqués, les hommes se divisent en trois
groupes. Un premier de deux hommes reste a l'arriére, en
un « point de stabilisation », poste médical de fortune le plus
proche possible du front. Les deux autres groupes de quatre
hommes, chacun guidé par un Ukrainien, partent dans des
directions opposées pour prendre position dans de petites
bicoques déja occupées par les forces ukrainiennes. Pour
une fois, le MRAP les a emmenés tout prés du front, a deux
cents metres seulement de leur lieu de mission. Hors de
question cependant d’avancer en terrain découvert. Le front
reste trés instable et il est probable que la premiere ligne,
telle qu'elle leur a été présentée a leur départ du quartier
général il y a seulement quelques heures, ait bougé et que les
positions qu’ils pensaient encore tenues par les Ukrainiens
soient maintenant occupées par les Russes. Dans la nuit de
Bakhmout, mieux vaut éviter de se perdre ou de s’aventurer
une rue trop loin. D’autant que, ol que soit la ligne de feu,
le risque est toujours grand de tomber nez 4 nez avec les
mercenaires russes de Wagner qui tentent de s'infiltrer en
utilisant la pénombre comme couverture.

Arrivés sur leur position aprés quelques minutes de
marche forcée, les hommes découvrent les soldats ukrai-
niens qui tiennent la ligne avec bien peu d’équipement. Les
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nouveaux arrivants, eux, sont beaucoup mieux armés, vétus
et protégés — sans compter leurs lunettes de vision nocturne
et thermique et les dizaines de batteries de rechange qu’ils
transportent. Par ce froid, I'énergie fond comme neige au
soleil, et mieux vaut éviter de tomber a court de jus en
pleine mission quand il fait encore noir.

La communication est difficile entre les Ukrainiens et les
Occidentaux. De toute fagon, personne n'est la pour tailler
une bavette. Et quand bien méme pourraient-ils le faire,
discuter a voix haute en pleine nuit, c’est prendre le risque
d’étre repéré par le camp adverse ou ne pas entendre soi-
méme les soldats ennemis qui tenteraient de s'approcher.

La premiere équipe prend position dans une petite mai-
son. Mais peut-on encore vraiment appeler ¢a une maison?
A Pintérieur, tout est sens dessus dessous. Les meubles sont
renversés sur un sol jonché de débris de bois, de verre et de
ciment. Toutes les vitres sont brisées, exposant I'intérieur
des lieux aux rafales de vent glacé. Autant de signes que
la baraque a été abandonnée par ses occupants depuis un
certain temps déja.

Dans cet environnement, il faut prendre garde a ne pas se
blesser avec les éclats de verre pointus et tranchants sur le sol
et a ne pas s'exposer par les ouvertures dans les murs. Clest
pourtant [a qu'Adam, jeune Francais de méme pas trente
ans, décide d’installer sa mitrailleuse, prét a accueillir par
une salve de balles tous ceux qui auraient la mauvaise idée
de sapprocher. Cette nuit-13, ceux qui ne le connaissent pas
seraient bien incapables de dire & quoi il ressemble sous ses
multiples couches de vétements et de protection. Tout juste
peut-on apercevoir des yeux bleus étincelants émerger d'une
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cagoule et une stature de solide gaillard de plus d'un metre
quatre-vingts.

Une large zone a découvert s’étend devant son poste de
tir. §’il ne faisait pas si noir, il pourrait presque distinguer les
pierres tombales du cimetiére, non loin. En toile de fond, les
premiers arbres d’une forét bloquent sa vue. C’est pourtant
13, cachés par la végération et 'obscurité, que se trouvent les
forces de Wagner qui harcelent les positions ukrainiennes.
Toute la nuit, des tirs imprécis vont venir frapper la petite
maison et ses alentours. Autant de tirs auxquels le Fran-
Gais va riposter, coup pour coup, sans jamais discerner ses
assaillants. Lobjectif est surtout de faire comprendre qu’il y
a du répondant. Lordre est de tenir, alors cest ce qu'il fera
jusqu’au petit matin.

Adam a son poste de tir.
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Lautre équipe occupe une maison a quelques centaines
de metres de la. Donny a décidé de s'installer pres de la porte
d’entrée qui mene a ce qui fut par le passé un salon pourvu
d’une baie vitrée. Son champ de vision est réduit, mais c’est
le prix a payer pour ne pas trop sexposer. Comme Adam,
Donny est frangais et, comme Adam, sa cagoule dévoile a
peine un regard que 'on imagine rieur du fait de quelques
pattes-d’oie que I'dge est venu déposer autour de ses yeux
noisette teintés de vert. Agé de trente-cinq ans, cet homme
mesure a peine plus d’'un metre soixante-dix, mais, a le voir
porter sans peine ses caisses de munitions, on devine un
corps puissant. Face a lui, il ne distingue qu'un poulailler
situé a une cinquantaine de metres et un petit muret. Le
reste, plus loin, est jalousement gardé par la pénombre.

Donny comprend tres vite que cette nuit sera longue et
usante pour les nerfs. Aprés quelques heures de veille, dans
le noir, il voit a travers sa lunette thermique trois Russes de
Wagner essayer de s'infiltrer vers sa position. A cette époque,
le «hachoir a viande», selon Pexpression consacrée par
Evgueni Prigojine, alors patron de Wagner, tourne a plein
régime. Les mercenaires envoient des vagues de malheureux
mal équipés se faire trouer la peau pour tester les positions
ukrainiennes. Deux possibilités pour ces hommes : soit ils
sont tués par les Ukrainiens, soit ils passent la ligne de front
et préviennent larriere-garde qu'ils sont arrivés de 'autre
coté. Reculer n'est pas une option, comme leur a fait com-
prendre leur hiérarchie qui n’hésite pas a sanctionner par la
mort tout acte de «couardise ».

En les apercevant, Donny rend aussitot compte de la situa-
tion a son officier ukrainien, le plus silencieusement possible.

17



— Tu peux les allumer? demande ce dernier en chu-
chotant.

— Pas encore, ils sont trop loin, explique Donny.

Commencent alors d’éprouvantes minutes d’attente pen-
dant lesquelles les trois Russes sont surveillés de pres. Chaque
pas les rapproche du canon du fusil-mitrailleur « minimi»
braqué sur eux sans méme qu’ils en aient conscience. Quand,
enfin, ils sont a distance de tir, les rafales de 5,56 mm brisent
le silence de la nuit. Deux d’entre eux meurent sur I'ins-
tant et le troisieme, certainement blessé, rampe sur le sol
avec I'énergie du désespoir. Donny braque de nouveau le
fusil-mitrailleur vers lui, mais son arme s'enraye. Lofficier
ukrainien prend le relais pour achever '’homme a terre.

Au terme d’une longue nuit marquée par I'attente, 'en-
nui et la lutte contre le sommeil, alors que le jour ”’a méme
pas commencé a poindre, un autre groupe de mercenaires
est envoyé sur la position. C’est Donny qui, le premier,
repere ces quelques hommes qui se rassemblent derriere
le poulailler. Il prévient son équipe, un camarade ouvre le
feu, rapidement appuyé dans son tir par Donny et par un
autre soldat équipé d’un lance-grenade. Mais le déluge de
feu nest pas 4 sens unique. A peine les canons se sont-ils tus
qu'un bruit de lance-roquette se fait entendre sur les flancs.
Par réflexe, Donny se jette au sol au moment méme ou la
roquette vient frapper le mur de la maison. Lexplosion fait
trembler le batiment et souffle 'encadrement de la fenétre,
qui passe au-dessus de la téte du Francais. Il I'a échappé
belle. La piece est immédiatement envahie de fumée et de
poussiére, ce qui provoque, par réflexe, des quintes de toux
irrépressibles. Sonné, Donny se redresse et découvre avec
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horreur que I'Ukrainien qui avait pris sa place dans I'en-
cadrement de la porte a eu moins de chance que lui : il a
recu un mélange d’éclats de verre et de terre dans les yeux.
Entre deux gémissements, il est emmené dans le couloir,
un peu plus a I'abri. Dans les minutes qui suivent, deux
autres roquettes viennent frapper la baraque sans faire plus
de blessés. Finalement, le périmétre redevient calme, ren-
dant possible I'évacuation du soldat ukrainien qui n’est plus
en état de combattre.

Un repérage de drone permet de confirmer le nombre
de morts derri¢re le poulailler. Sur les images, visualisées
depuis l'intérieur de la maison, on distingue plusieurs corps
emmélés.

— Ca, Cest du bon travail! lache 'opérateur du drone,
visiblement satisfait de ce que montre I'écran.

Les deux maisons ne sont pas les seules a avoir essuyé des
tirs pendant la nuit. Le poste médical avancé a lui aussi vécu
Penfer alors qu’il était pourtant plus a l'arriére, au niveau
d’un croisement. Leur position a été assaillie par les Russes.
Le rapport de combat évoque les assauts d’un groupe de six
Russes, repoussés par un Ukrainien et un Américain de la
Task Force Baguette, le Doc et Mike.

Ce dernier, ancien Marine des forces américaines, crane
rasé et barbe rousse fournie, évite de peu un tir fratricide de
la part d’un soldat ukrainien, manifestement mal entrainé.
Alors qu'il est assis au sol, dos au mur, les jambes écartées,
des tirs russes retentissent. Pris par surprise, I'Ukrainien,
qui a gardé le doigt sur la queue de détente, la presse par
mégarde et plusieurs balles fusent en direction de 'Amé-
ricain, pile entre ses jambes. La derniere vient percuter la
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terre a quelques centimétres seulement de son entrejambe,
un vrai miracle.

Lors de cette mission, dix-neuf soldats russes ont été éli-
minés par 'unité Baguette qui, elle, ne souffre aucune perte.
Mais ce succes est de courte durée : les positions seront per-
dues quelques jours plus tard.



2

S’engager

Canada-France, février 2022

Le 24 février 2022, 'Ukraine et le monde se réveillent
sous le choc. Apres des mois de montée des tensions a la
frontiere ot le Kremlin a massé quelque 200000 soldats,
lordre est tombé d’envahir le voisin ukrainien. Cet acte
d’agression douche les vains espoirs des politiciens et diplo-
mates occidentaux qui pensaient encore pouvoir dissuader
le président russe, Vladimir Poutine, de lancer cette opéra-
tion militaire de grande ampleur.

A cause de la folie impérialiste d'un homme, Cest toute
une nation qui plonge dans I'angoisse et la guerre qui fait
son retour sur le sol européen. A Kyiv, les habitants se
mettent & couvert dans le métro et les abris souterrains au
pied des immeubles d’habitation, terrifiés par le bruit inces-
sant des bombardements et des sirénes.

Aux quatre coins du pays, des milliers de personnes
cherchent refuge sous terre, fuyant la lumiere et ses dan-
gers. Ils sentassent 3 méme le sol gelé, la peur au ventre
et avec pour seule certitude celle que leur monde vient de
basculer.
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Témoignage exceptionnel :
1a guerre par ceux qui la font,
deux soldats francais engageés
dix-neuf mois dans une uniteé

d’élite ukrainienne

La Task Force Baguette est présente en Ukraine depuis avril 2022, quelques
semaines apres Uinvasion russe du 24 février. Derriere ce nom qui peut
préter a sourire se cache une unité d'élite composée de Francais et d’Amé-
ricains placée sous le commandement d’un service de renseignement
ukrainien. Ses membres sont d‘anciens militaires qui ont tout quitté pour
répondre a Uappel du président Zelensky, au nom des valeurs démocra-
tiques auxquelles ils croient profondément.

Adam K. et Donny D., respectivement ancien parachutiste et chasseur alpin
au sein de l'armée francaise, ont participé aux grandes batailles de ce conflit.
De la défense de Kharkiv aux tranchées de Bakhmout, ils ont eu a affronter
aussi bien les assauts des militaires de U'armée réguliére russe que ceux des
mercenaires de Wagner.

Dans ce récit a hauteur d’homme, ils confient Uhistoire secréte de cette
unité dont ils comptent parmi les membres fondateurs. Missions d'infil-
tration en territoire ennemi, défense des premiéres lignes du front, actes
héroiques et camarades morts au combat, ils racontent leur expérience
d'un conflit qui a bouleversé Uordre international et déja fait plus dun
demi-million de victimes.

Ecrit avec la collaboration de Nicolas Quénel.
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